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LES  MYSTERES 

DE  PARIS. 
SEPTIÈME  PARTIE, 

CHAPITRE  PREMIER. 

BONHEUR    DE    SE    REVOIR. 

Avant  d'apprendre  au  lecteur  le  dénoûmenl  du  drame 
qui  se  passait  dans  le  bateau  à  soupape  de  Martial,  nous 

reviendrons  sur  nos  pas. 

Peu  de  moments  après  que  Fleur-de-Marie  eut  quitté 
Saint-Lazare  avec  madame  Séraphin,  la  Louve  était 
aussi  sortie  de  prison. 

Grâce  aux  recommandations  de  madame  Armand  pi 
du  directeur,  qui  roulaient  la  récompenser  de  sa  boni  c 
action  envers  Mont-Saint-Jean,  on  avait  gracié  la  m;.-i- 
tresse  de  Martial  de  quelques  jours  de  captivité  qui  lui 
restaient  à  subir. 

Un  changement  complet  s'était  d'ailleurs  opéré  dans 
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l'esprit  de  cetle  créature  jusqu'alors  corrompue,  avilie, 
indomptée. 

Ayant  sans  cesse  présent  à  la  pensée  le  tableau  de 
la  vie  paisible,  rude  et  solitaire,  évoquée  par  Fleur-de- 
Marie,  la  Louve  avait  pris  en  horreur  sa  vie  passée. 

Se  retirer  au  fond  des  forêts  avec  Martial...  tel  était 
Sun  but  unique,  son  idée  fixe,  contre  laquelle  tous  ses 
anciens  et  mauvais  instincts  s'étaient  en  vain  révoltés 
pendant  que,  séparée  de  la  Goualeuse,  dont  elle  avait 
voulu  fuir  l'influence  croissante,  celte  femme  étrange 
s'était  retirée  dans  un  autre  quartier  de  Saint-Lazare. 

Pour  opérer  cette  rapide  et  sincère  conversion,  en- 
core assurée,  consolidée  par  la  lutte  impuissante  des  ha- 
bitudes perverses  de  sa  compagne,  Fleur-de-Marie, 
suivant  l'impulsion  de  son  naïf  bon  sens,  avait  ainsi 
raisonné  : 

La  Louve,  créature  violente  et  résolue,  aime  pas- 
sionnément  Martial;  elle  doit  donc  accueillir  avec  joie 
li  possibilité  de  sortir  de  l'ignominieuse  vie  dont  elle 
a  honte  pour  la  première  fois,  et  de  se  consacrer  tout 
entière  à  cet  homme  rude  et  sauvage  dont  elle  réfléchit 
l  tus  les  penchants,  à  cet  homme  qui  recherche  la  soli- 
tude autant  par  goût  qu'afin  d'échapper  a  la  réproba- 
tion dont  sa  détestable  famille  est  poursuivie. 

Aidée  de  ces  seuls  éléments  puisés  dans  son  entretien 
avec  la  Louve,  Fleur-de-Marie,  en  donnant  une  louable 
direction  à  l'amour  farouche  et  au  caractère  hardi  de 
cette  créature,  avait  donc  changé  une  fille  perdue  en 
honnête  femme. ..Car  ne  rêver  qu'à  épouser  Martial 
pour  se  retirer  avec  lui  au  milieu  des  bois  et  v  vivre 
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de  IravaU  et  de  privations,  n'est-ce  pas  absolument  le 
vœu  d'une  honnête  femme? 

Confiante  dans  l'appui  que  Flcur-de-Marie  lui  avait 
promis  au  nom  d'un  bienfaiteur  inconnu,  la  Louve  ve- 
nait dune  de  faire  cette  louable  proposition  à  son  amant, 
non  sans  la  crainte  amure  d'un  refus,  caria  Goualeuse, 
en  ramenant  à  rougir  du  passé,  lui  avait  aussi  donné  la 
conscience  de  sa  position  envers  Martial. 

Une  fois  libre,  la  Louve  ne  songea  qu'à  revoir  son 
homme,  comme  clic  disait.  Elle  n'avait  pas  reçu  de  nou- 
velles de  lui  depuis  plusieurs  jours.  Dans  l'espoir  de  le 
rencontrer  à  l'île  du  Ravageur, et  décidéeà  l'y  atten- 
dit' r-'il  ne  s'y  trouvait  pas,  elle  monta  dans  un  cabrio- 
let de  régie  qu'elle  paya  largement,  et  se  lit  rapidement 
conduire  au  pont  d'Âsnières,  qu'elle  traversa  environ 
un  quart  d'heure  avant  que  madame  Séraphin  et  Fleur- 
de-Marie,  venant  à  pied  depuis  la  barrière,  fussent  arri- 
vées sur  la  grève  près  du  four  à  plaire. 

Lorsque  Martial  ne  venait  pas  prendre  la  Louve  dans 
son  bateau  pour  la  mener  dans  l'île,  elle  s'adressait  à 
un  vieux  pécheur,  nommé  le  père  Férot,  qui  habitait 

près  du  pont. 

\  quatre  heures  de  l'après-midi,  un  cabriole!  s'ar- 
rêta donc  à  l'entrée  dune  petite  rue  du  village  d'ÀS- 
niéres.  La  Louve  donna  cent  sous  au  cocher,  d'un  bond 
l'ut  a  terre,  et  se  rendit  en  hâte  à  la  demeure  du  père 
l'erol  le  batelier. 

La  Louve,  ayant  quitté  ses  habits  de  prison,  portail 
une  robe  de  mérinos  vert-foncé,  un  chàle  muge  à 
palmes  façon  cachemire,  et  un  bonne!  de  tulle  garni 
île  rubans;  ses  cheveux  épais,  crépus,   étaient  à  peine 
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lissés.  Dans  son  ardeur  impatiente  de  revoir  Maniai, 
elle  s'élait  habillée  avec  plus  de  liàic  «pie  de  soin. 

Après  une  si  longue  séparation,  loute  aulre  créature 
eût  sans  doute  pris  le  temps  de  se  faire  belle  pour  celle 
première  entrevue;  mais  la  Louve  se  souciait  peu  de 
ces  délicatesses  tt  de  ces  lenteurs.  Avant  tout,  elle, 
voulait  voir  son  homme  le  plus  tôt  possible,  désir  im- 
pétueux, non-seulement  causé  par  un  de  ces  amours 
passionnés  qui  exaltent  quelquefois  ces  créatures  jus- 
qu'à la  frénésie,  mais  encore  par  le  besoin  de  confier  à 
Martial  la  résolution  salutaire  qu'elle  avait  puisée  dans 
son  entretien  avec  Fleur-de-Marie. 

La  Louve  arriva  bientôt  a  la  maison  du  pêcheur. 

Assis  devant  sa  porte,  le  père  Férot ,  vieillard  à  che- 
veux blancs,  raccommodait  ses  filets. 

Du  plus  loin  qu'elle  l'aperçut,  la  Louve  s'écria  : 

—  Votre  bateau...  père  Férot...  vile...  vile!... 
—Ah!  c'est  vous,  mademoiselle;  bien  le  bonjour...  11 

y  a  longtemps  qu'on  ne  vous  a  vue  par  ici. 

—  Oui,  mais  votre  bateau...  vile.,    et  à  l'île  !... 

—  Ah  bien  !  c'est  comme  un  sort,  ma  brave  fille, 
impossible  pour  aujourd'hui. 

—  Comment  ? 

—  Mon  garçon  a  pris  mon  bachot  pour  s'en  aller  à 
Saint-Ouen  avec  les  autres  jouler  à  la  rame...  11  ne  reste 
pas  un  bateau  sur  loute  la  rive  d'ici  jusqu'à  la  gare... 

—  Mordieu  !  — s'écria  la  Louve  en  frappant  du  pie  1 
et  en  serrant  les  poings,  —  c'est  fait  pour  moi  ! 

—  Vrai  !  foi  de  père  Férot...  je  suis  bien  fâché  de 
no  pas  pouvoir  vous  conduire  à  Vile...  car  sans  doute 
qu'il  est  encore  plus  mal... 
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—  Plus  mal?...  qui?  Martial?...  —  s'écria  la  Louve 
en  saisissant  le  père  Férot  au  collel,  —  mon  homme  est 
malade  ? 

—  Vous  ne  le  savez  pas  ? 

—  Martial?... 

—  Sans  doute  ;  mais  vous  allez  déchirer  ma  blouse... 
Tenez  vous  donc  tranquille. 

—  Il  est  malade!...  VA  depuis  quand? 

—  Depuis  deux  ou  trois  jours. 

—  C'est  faux  !  il  me  l'aurait  écrit. 

—  Ah  bien  oui  !  il  est  trop  malade  pour  écrire!... 

—  Trop  malade  pour  écrire?...  Et  il  est  à  l'île?  vous 
en  êtes  sur  ? 

—  Je  vas  vous  dire...  Figurez-vous  que  ce  matin 
j'ai  rencontré  la  veuve  Martial...  Ordinairement,  quand 
je  la  vois  d'un  côté,  vous  entendez  bien,  je  m'en  vas 
de  l'autre...  car  je  n'aime  pas  sa  société...  alors... 

—  Mais  mon  homme...  mon  homme,  où  est-il?... 

—  Attendez  donc...  Me  trouvant  avec  sa  mère  entre 
quatre-z-ycux,  je  n'ai  pas  osé  éviter  de  lui  parler;  elle 
a  l'air  si  mauvais,  que  j'en  ai  toujours  peur...  c'est  plus 
fort  q ne  moi...  —  Voilà  deux  jours  que  je  n'ai  vu  votre 
Martial,  que  je  lui  dis;  il  est  donc  parti  en  ville?... —  Là- 
dessus  elle  me  regarde  avec  des  yeux...  mais  des  yeux... 
qui  m'auraient  tue  s'ils  avaient  été  des  pistolets, 
comme  dit  cet  autre. 

—  Vous  me  faites  bouillir...  Apres.'...  après?... 

I.c  père  i'érol  garda  un  moment  le  silence,  puis  re- 
prit : 

—  Tenez,  vous  êtes  une  bonne  lille,  promettez- moi  le 
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secrel,  et  je  vous  dirai  toute  la  chose...  comme  je  la 
sais... 

—  Sur  mon   homme  ? 

—  Oui...  car,  voyez-vous ,  Martial  est  bon  enfant, 
quoique  mauvaise  tête;  et  s'il  lui  arrivait  malheur  par 
sa  vieille  scélérate  de  mère  ou  par  son  gueux  de  frère, 
ça  serait  dommage. 

—  Mais  que  se  passe-t-il?...  Qu'est-ce  que  sa  mère 
et  son  frère  lui  ont  fait?...  où  est-il?...  hein?...  parlez 
donc!  mais  parlez  donc  '.... 

—  Allons,  bon,  vous  voilà  encore  après  ma  blouse  ! ... 
Làchez-moi  donc  !...  Si  vous  m'interrompez  toujours 
en  me  détruisant  mes  effets,  je  ne  pourrai  jamais  finir 
et  vous  ne  saurez  rien. 

—  Oh  !  quelle  patience  !  —  s'écria  la  Louve  en  frap- 
pant des  pieds  avec  colère. 

—  Vous  ne  répéterez  à  personne  ce  que  je  vous  ra- 
conte ? 

—  Non.  non,  non! 

—  Parule  d'honneur? 

—  Père  Férot,  vous  allez  me  donner  un  coup  de 
sang... 

—  Oh  !  quelle  fille!  quelle  fille!  a-t-elle  une  mauvaise 
tète  [Voyons,  m'y  voilà.  D'abord  il  faut  vous  dire 
que  Martial  est  de  plus  en  plus  en  bisbille  avec  sa 
famille...  et  qu'ils  lui  feraient  quelque  mauvais  coup, 
que  cela  ne  m'étonnerai t  pas...  C'est  pour  ça  que  je  suis 
fâché  de  ne  pas  avoir  mon  bachot,  car  si  vous  comptez 
sur  ceux  de  l'île  pour  y  aller...  vous  avez  tort...  Ce 
n'est  pas  Nicolas  ou  cette  vilaine  Calebasse  qui  vous  y 
conduiraient... 
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—  Je  le  sais  bien...  Mais  que  vous  a  dit  la  mère  de 
mon  homme?  C'est  donc  à  l'île  qu'il  est  tombé  ma- 
lade? 

—  Ne  m'embrouillez  pas  ;  voilà  ce  que  c'est  :  ce 
malin  je  dis  à  la  veuve  :  —  Il  y  a  deux  jours  que  je 
n'ai  vu  Martial,  son  bachot  est  au  pieu...  il  est  donc  en 
ville?  —  Là-dessus  la  veuve  me  regarde  d'un  air  mé- 
chant :  —  II  est  malade  à  l'île,  et  si  malade  qu'il  n'en 
reviendra  pas.  —  Je  me  dis  à  part  moi  :  Comment  que 
ça  se  fait?  Il  y  a  trois  jours  que...  Eh  bien  !  quoi  !...  — 
dit  le  père  Férot  en  s'inlcrrompant;  —  eh  bien!  où 
allez-vous?...  Où  diable  court-elle  à  présent  ? 

Croyant  la  vie  de  Martial  menacée  par  les  habitants  de 
l'ile,  la  Louve,  éperdue  de  frayeur,  transportée  de  rage, 
n'écoutant  pas  davantage  le  pécheur,  s'élait  encourue  le 
long  de  la  Seine. 

Quelques  détails  topo  graphiques  sont  indispensables 
à  l'intelligence  de  la  scène  suivante. 

L'ile  du  Ravageur  se  rapprochait  plus  de  la  rive 
gauche  de  la  rivière  que  de  la  rive  droite,  où  Fleur-de- 
Marie  et  madame  Séraphin  s'étaient  embarquées. 

La  Louve  se  trouvait  sur  la  rive  gauche. 

Sans  être  très-escarpée,  la  hauteur  des  terres  de  l'île 
masquait  dans  toute  sa  longueur  la  vue  d'une  rive  sur 
l'autre.  Ainsi  la  maîtresse  de  Martial  n'avait  pas  pu  voir 
l'embarquement  de  la  Goualeuse,  et  la  famille  du  rava- 
geur n'avait  pu  voir  la  Louve  accourant  à  ce  moment 
même  le  long  de  la  rive  oppo 

Rappelons  enfin  au  lecteur  que  la  maison  de  campa- 
gne du  docteur  Griffon,  ou  habitait  temporairement  le 
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comle  de  Saint-Rony,  s'élevait  à  mi-côleet  près  de  ia 

plage  où  la  Louve  arrivait  éperdue. 

Elle  passa,  sans  les  voir,  auprès  de  deux  personnes 
(jui.  frappées  de  son  air  hagard,  se  retournèrent  pour 
la  suivre  de  loin...  Ces  deux  personnes  étaient  le  comle 
de  Saint-Remy  et  le  docteur  Griffon. 

Le  premier  mouvement  de  la  Louve  en  apprenant  le 
péril  de  son  amant  avait  été  de  courir  impétueusement 
vers  l'endroit  où  elle  le  savait  en  danger.  Mais  à  me- 
sure qu'elle  approchait  de  l'île,  elle  songeait  à  la  diffi- 
culté d'y  aborder.  Ainsi  que  le  lui  avait  dit  le  vieux  pé- 
cheur, elle  ne  devait  compter  sur  aucun  bateau  étranger, 
et  personne  de  la  famille  Martial  ne  voudrait  la  venir 
chercher. 

Haletante,  le  teint  empourpré,  le  regard  étincelanl , 
elle  s'arrêta  donc  en  face  de  la  pointe  de  l'ile  qui,  for- 
mant une  courbe  dans  cet  endroit ,  se  rapprochait  assez 
du  rivage. 

A  travers  les  branches  effeuillées  des  saules  et  des 
peupliers,  la  Louve  aperçut  le  toit  de  la  maison  où  Mar- 
tial se  mourait  peut-êlre... 

A  celle  vue,  poussant  un  gémissement  farouche,  elle 
arracha  son  bonnet,  laissa  glisser  sa  robe  jusqu'à  ses 
pieds,  ne  garda  que  son  jupon,  se  jeta  intrépidement 
dans  la  rivière  ,  y  marcha  tant  qu'elle  eut  pied,  puis,  le 
perdant ,  elle  se  mit  à  nager  vigoureusement  vers  l'ile... 

Ce  fut  un  spectacle  d'une  énergie  sauvage... 

A  chaque  brassée ,  l'épaisse  et  longue  chevelure  de 
la  Louve,  dénouée  par  la  violence  de  ses  mouvements, 
frémissait  autour  de  sa  lèle  comme  une  crinière  brune 
à  reflets  cuivres. 
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Sans  l'ardente  fixilé  de  ses  yeux  incessamment  atta- 
chés sur  la  maison  de  Martial,  sans  la  contraction  de 
ses  traits  crispés  par  de  terribles  angoisses,  on  aurait  cru 
que  la  maîtresse  du  braconnier  se  jouait  dans  l'onde, 
tant  celte  femme  nageait  librement,  fièrement.  Tatoues 
en  souvenir  de  son  amant ,  ses  bras  blancs  et  nerveux, 
d'une  vigueur  toute  virile,  fendaient  l'eau  qui  rejaillis- 
sait et  roulait  en  perles  humides  sur  ses  larges  épaules, 
sur  sa  robuste  et  ferme  poitrine,  qui  ruisselait  comme  un 
marbre  à  demi  submergé. 

Tout  à  coup,  de  l'autre  côle  de  l'île —  retentit  un  cri 
de  détresse...  un  cri  d'agonie  terrible,  désespéré... 

La  Louve  tressaillit  et  s'arrêta  court... 

Puis  se  soutenant  sur  l'eau  d'une  main,  de  l'autre 
elle  rejeta  en  arrière  son  épaisse  chevelure  et  écoula... 

Un  nouveau  cri  se  fil  entendre...  mais  plus  faible... 
mais  suppliant ,  convulsif...  expirant... 

El  tout  retomba  dans  un  profond  silence... 

—  Mon  homme  !  !  !  —  cria  la  Louve  en  se  remettant 
à  nager  avec  fureur. 

Dans  son  trouble,  elle  avait  cru  reconnaître  la  voix 
de  Martial. 

Le  comte  et  le  docteur,  auprès  desquels  la  Louve 
était  passée  en  courant,  n'avaient  pu  la  suivre  d'assez. 
près  pour  s'opposer  à  sa  témérité. 

—  Us  arrivèrent  en  l'ace  de  l'île  au  moment  OU  ve- 
naient de  retentir  les  deux  cris  effrayants. 

Us  s'arrêtèrent  aussi  épouvantés  que  la  Louve... 
Voyant  celle-ci   lutter  intrépidement  contre  le  cou- 
rant, ils  s'écrièrent  : 

—  La  malheureuse  va  se  noyer  ! 
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Ces  craintes  furent  vaines. 

La  maîtresse  de  Martial  nageait  comme  une  loutre; 
en  quelques  brassées  ,  l'intrépide  créature  aborda. 

Elle  avait  pris  pied  ,  et  s'aidait ,  pour  sortir  de  l*eau , 
d'un  des  pieux  qui  formaient  à  l'extrémité  de  l'ile  une 
sorte  d'estacade  avancée  ,  lorsque  tout  à  coup  ,  le  long 
de  ces  pilotis,  emportée  par  le  courant...  passa  lente- 
ment le  corps  d'une  jeune  fille  vêtue  en  paysanne...  ses 
vêlements  la  soutenaient  encore  sur  l'eau. 

Se  cramponner  d'une  main  à  l'un  des  pieux  ,  de  l'autre 
saisir  brusquement  au  passage  la  femme  par  sa  robe  ,  tel 
fut  le  mouvement  de  la  Louve ,  mouvement  aussi  rapide 
que  la  pensée. 

Seulement  elle  attira  si  violemment  à  elle  et  en  dedans 
du  pilotis  la  malheureuse  qu'elle  sauvait,  que  celle-ci 
disparut  un  instant  sous  l'eau,  quoiqu'il  y  eût  pied  à 
cet  endroit. 

Douée  d'une  force  et  d'une  adresse  peu  communes,  la 
Louve  souleva  la  Goualeuse  (c'était  elle),  qu'elle  n'avait 
pas  encore  reconnue,  la  prit  entre  ses  bras  robustes 
comme  on  prend  un  enfant,  fit  encore  quelques  pas  dans 
la  rivière,  et  la  déposa  enfin  sur  la  benre  srazonnée  de 
l'ile. 

—  Courage!...  courage!...  —  lui  cria  M.  de  Saint- 
Remy,  témoin  comme  le  docteur  Griffon  de  ce  hardi 
sauvetage.  —  Nous  allons  passer  le  pont  d'Asniéres  et 
venir  à  votre  secours  avec  un  bateau. 

Puis  tous  deux  se  dirigèrent  en  hâte  vers  le  pont. 

Ces  paroles  n'arrivèrent  pas  jusqu'à  la  Louve. 

Répétons  que  de  la  rive  droite  de  la  Seine ,  où  se  trou- 
vaient encore  Nicolas ,  Calebasse  et  sa  mère ,  après  leur 
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détestable  crime  ,  on  ne  pouvait  absolument  voir  ce  qui 
se  passait  de  l'autre  côté  de  l'île ,  grâce  à  son  escarpe- 
ment. 

Fleur-de-Marie ,  brusquement  attirée  par  la  Louve 
eu  dedans  del'estacade,  ayant  un  moment  plongé  pour 
ne  plus  reparaître  aux  yeux  de  ses  meurtriers,  ceux-ci 
durent  croire  leur  victime  noyée  et  engloutie. 

Quelques  minutes  après,  le  courant  emportait  un  autre 
cadavre  entre  deux  eaux ,  sans  que  la  Louve  l'aperçût..-. 

C'était  le  corps  de  la  femme  de  charge  du  notaire. 

Morte...  bien  morte,  celle-là... 

Nicolas  et  Calebasse  avaient  autant  d'intérêt  que  Jac- 
ques Ferrand  à  faire  disparaître  ce  témoin ,  ce  complice 
de  leur  nouveau  crime  :  aussi ,  lorsque  le  bateau  à  sou- 
pape s'était  enfoncé  avec  Fleur-de-Marie,  Nicolas, 
s'élançant  dans  le  bachot  conduit  par  sa  steur,  et  dans 
lequel  se  trouvait  madame  Séraphin,  avait  imprimé 
une  violente  secousse  à  cette  embarcation ,  et  saisi  le 
moment  où  la  femme  de  charge  trébuchait  pour  la  pré- 
cipiter dans  la  rivière  et  l'y  achever  d'un  coup  de  croc. 

Haletante  ,  épuisée,  la  Louve,  agenouillée  sur  l'herbe 
à  côté  de  Fleur-de-Marie,  reprenait  ses  forces  et  exa- 
minait les  traits  de  celle  qu'elle  venait  d'arracher  à  la 
mort. 

Qu'on  juge  de  sa  stupeur  en  reconnaissant  sa  compa- 
gne de  prison... 

Sa  compagne  qui  avait  eu  sur  sa  destinée  une  in- 
fluence si  rapide,  si  bienfaisante... 

Dans  son  saisissement ,  la  Louve  un  moment  oublia 
Martial. 
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—  La  Goualcusc!...  — s'écria-t-elle. 

El ,  le  corps  penché ,  appuyé  sur  ses  genoux  cl  sur 
ses  mains,  la  tè:c  échevelce ,  ses  vêtements  ruisselants 
d'eau,  elle  contemplait  la  malheureuse  enfant  étendue, 

presque  expirante  sur  le  gazon.  Fàlc,  inanimée,  les 
yeux  demi-ouverls  et  sans  regards  ,  ses  beaux  cheveux 
blonds  collés  à  ses  tempes  ,  les  lèvres  bleues,  ses  petites 
mains  déjà  roidies,  glacées...  on  l'eût  crue  morte. 

—  La  Goualcusc!  ..  —  répéta  la  Louve;  —  quel 
hasard  î  moi  qui  venais  dire  à  mon  homme  le  bien  cl  le 
mal  qu'elle  m'a  faits  avec  ses  paroles  et  ses  promesses... 
la  résolution  que  j'avais  prise  ..  Pauvre  petite,  je  la  re- 
trouve ici,  morte...  Mais  non!  non!... — s'écria  la  Louve 
en  s'approchant  encore  plus  de  Fleur-de-Marie,  et  sen- 
tant un  souffle  imperceptible  s'échapper  de  sa  bouche  : 
—  Non!...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  elle  respire  encore... 
je  l'ai  sauvée  de  la  mort...  ça  ne  m'était  jamais  arrivé  de 
sauver  quelqu'un...  Ah!.,  ça  fait  du  bien...  ça  ré- 
chauffe... Oui,  mais  mon  homme,  il  faut  le  sauver  aussi, 
lui...  Peut-être  qu'il  ràleàcclic  heure...  Sa  mère  et  son 
frère  sont  capables  de  l'assassiner...  Je  ne  peux  pas  pour- 
tant laisser  là  celle  pauvre  petite...  je  vais  l'emporter 
chez  la  veuve;  il  faudra  bien  qu'elle  la  secoure  et  qu'elle 
me  montre  Martial...  ou  je  brise  tout,  je  lue  tout  ..  Oh! 
il  n'y  a  ni  mère,  ni  sœur,  ni  frère  qui  tiennent  quand  je 
sens  mon  homme  là  ! 

Et,  se  relevant  aussitôt,  la  Louve  emporta  Fleur-dc- 
Marie  dans  ses  bras. 

Chargée  de  ce  léger  fardeau,  elle  courut  vers  la  maison, 
ne  doutant  pas  que  la  veuve  et  sa  lillc,  malgré  leur  me- 
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chancelé,  no  donnassent  les  premiers  secours  à  Flcur- 
de  Marie. 

Lorsque  la  maîtresse  de  Martial  fut  arrivée  au  point 
culminant  de  l'île,  d'où  elle  pouvait  découvrir  les  deut 
rives  de  la  Seine,  Nicolas,  sa  mère  et  Calebasse  s'étaient 
éloignés... 

Certains  de  L'accomplissement  de  leur  double  meur- 
tre, ils  se  rendirent  en  toute  hâte  chez  Bras-Rouge. 

A  ce  moment  aussi  un  homme  nui,  embusqué  dans 
un  des  enfoncements  du  rivage  caches  par  le  four  à 
plaire,  avait  invisiblement  assisté  à  celte  horrible  scène, 
disparaissait,  croyant,  ainsi  que  les  meurtriers,  le  crime 

CXfCUlé... 

Cet  homme  était  Jacques  Ferrand. 

Un  des  bateaux  de  Nicolas  se  balançai!  amarre  à  un 
pieu  du  rivage,  à  l'endroit  où  s'étaient  embarquées  la 
Goualeuse  et  madame  Séraphin. 

A  peine  Jacques  Ferrand  quittait-il  le  four  à  plaire 
pour  regagner  Paris,  que  M.  de  Saint  Kemy  et  le  docteur 
Griffon  passaient  en  hâte  le  pont  d'Asniôres,  accourant 
vers  l'ile,  comptant  s'y  rendre;!  l'aide  du  bateau  de  Ni- 
colas qu'ils  avaient  aperçu  de  loin. 

A  s;i  grande  surprise,  en  arrivant  auprès  de  la  maison 
des  ravageurs,  la  Louve  trouva  la  porte  fermée. 

Déposant  sous  la  tonnelle  l'Ieur-de-Marie  toujours 
évanouie,  elle  s'approcha  de  la  maison...  Elle  connaissait 
la  croisée  de  la  chambre  de  Martial...  quelle  fut  sa  sur- 
prise de  voir  les  volets  de  cette  fenêtre  couverts  de 
plaques  de  tôle,  et  assujettis  au  dehors  par  deux  barres 

de  Ter! 
Devinant  une  partie  de  la  vérité,  la  I  ouve  poussa  un 
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cri  rauque,  retentissant,  et  se  mît  à  appeler  de  toutes  ses 

forces  : 

—  Martial  ! . . .  mon  homme  ! . . . 
Rien  ne  lui  répondit. 

Epouvantée  de  ce  silence,  la  Louve  se  mit  à  touriier... 
à  tourner  autour  du  logis  comme  une  béte  sauvage  qui 
flaire  et  cherche  en  rugissant  l'entrée  de  la  lanière  où 
est  enfermé  son  mâle. 

De  temps  en  temps,  elle  criait  : 

—  Mon  homme,  es-tu  là?  mon  homme!  !  ! 

Et,  dans  sa  rage,  elle  ébranlait  les  barreaux  de  la  fe- 
nêtre de  la  cuisine...  elle  frappait  la  muraille...  elle 
heurtait  à  la  porte... 

Tout  à  coup  un  bruit  sourd  lui  répondit  de  l'intérieur 
de  la  maison. 

La  Louve  tressaillit  ..  écouta... 

Le  bruit  cessa. 

—  Mon  homme  m'a  entendue...  il  faut  que  j'entre... 
quand  je  devrais  ronger  la  porte  avec  mes  dents  ! 

Et  elle  se  mit  de  nouveau  à  pousser  son  cri  sauvage. 

Plusieurs  coups  frappés,  mais  faiblement,  à  l'intérieur 
des  volets  de  Martial,  répondirent  aux  hurlements  de  la 
Louve. 

—  Il  est  là!  —  s'écria-t-elle  en  s'arrêtant  brusquement 
sous  la  fenêtre  de  son  amant,—  il  est  là!  S'il  le  faut, 
j'arracherai  la  tôle  avec  mes  ongles...  mais  j'ouvrirai  ces 
volets! 

Ce  disant,  elle  avisa  une  grande  échelle  à  demi  en- 
gagée derrière  un  des  contrevents  de  la  salle  basse  ;  en 
attirant  violemment  ce  contrevent  à  elle,  la  Louve  fit 
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tomber  la  clef  cachée  par  la  veuve  sur  le  bord  de  la 
croisée. 

—  Si  elle  ouvre,  —  dit  la  Louve  en  essayant  la  clef 
dans  la  serrure  de  la  porte  d'entrée,  —  je  pourrai  monter 
à  sa  chambre...  Ca  ouvre  !  —  s'écria-t-elle  avec  joie  ;  — 
mon  homme  est  sauvé  ! 

Une  fois  dans  la  cuisine,  clic  fut  frappée  des  cris 
dos  deux  enfants  qui,  l'enfermés  dans  le  caveau  et  en- 
tendant un  bruit  extraordinaire,  appelaient  à  leur  se- 
cours. 

La  veuve,  croyant  que  personne  ne  viendrait  dans 
l'île  ou  dans  la  maison  pendant  son  absence,  s'était  con- 
tentée d'enfermer  François  et  Amandinc  à  double  tour, 
laissant  la  clef  à  la  serrure. 

Mis  en  liberté  par  la  Louve.  Le  frère  et  la  sœur  sorti- 
rent précipitamment  du  caveau. 

—  0  la  Louve  !  sauvez  mon  frère  Martial,  ils  veu- 
lent le  faire  mourir  !  —  s'écria  François  ;  —  depuis  deux 
jours  ils  l'ont  muré  dans  sa  chambre. 

—  Us  ne  lui  ont  pas  fait  de  blessures  ? 

—  Non,  non,  je  ne  crois  pas... 

—  J'arrive  à  temps  !  —  s'écria  la  Louve  en  courant 
à  l'escalier;  puis  s'arrétant  après  avoir  gravi  quelques 
marches  : 

—  Et  la  Goualeuse  que  j'oublie  !  —  dil-ello.  —  Aman- 
dinc... du  feu  tout  de  suite...  loi  et  ton  frère,  apportez 
ici  près  de  la  cheminée  une  pauvre  ti  le  qui  se  noyait  ; 
je  l'ai  sauvée...  Elle  est  la  SOUS  la  tonnelle...  François, 
un  merlin  ..  une  hache...  une  barre  de  fer,  que  j'enfonce 
la  porte  de  mon  homme  ! 

—  Il  y  a  là  le  merlin  a  fendre  le  bois,  mais  c'est  trop 
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lourd  pour  vous.  —  dit  le  jeune  garçon  en  traînant  avec 
peine  un  énorme  marteau. 

—  Trop  lourd  !  —  s'écria  la  Louve,  et  elle  enleva  sans 
peine  cette  masse  de  fer  qu'en  toute  autre  circonstance 
elle  eût  peut-être  difficilement  soulevée. 

Puis,  montant  l'escalier  quatre  à  quatre,  elle  répéta 
aux  deux  enfants  : 

—  Courez  chercher  la  jeune  fille  et  approchez-la  du 
feu... 

En  deux  bonds  la  Louve  fut  au  fond  du  corridor,  à  la 
porte  de  Martial. 

—  Courage,  mon  homme,  voilà  la  Louve  !  —  s'écria- 
t-elle;  et  levant  le  marteau  à  deux  mains,  d'un  coup  fu- 
rieux elle  ébranla  la  porte. 

—  Elle  est  clouée  en  dehors...  Arrache  les  clous,  — 
s'écria  Martial  d'une  voix  faible. 

Se  jetant  aussitôt  à  genoux  dans  le  corridor,  à  l'aide  du 
bec  du  merlin  et  de  ses  ongles  qu'elle  meurtrit,  de  ses 
doigts  qu'elle  déchira,  la  Louve  parvint  à  arracher  du 
plancher  et  du  chambranle  plusieurs  clous  énormes  qui 
condamnaient  la  porte. 

Enfin  cette  porte  s'ouvrit. 

Martial,  pale,  les  mains  ensanglantées,  tomba  presque 
sans  mouvement  dans  les  bras  de  la  Louve. 
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CHAPITRE  II. 


LA    LOUVE    LT    MARTIAL. 


—  Enfin...  je  te  vois...  je  le  tiens...  je  t'ai...  — s'é- 
cria la  Louve  en  recevant  et  en  serrant  Martial  dans 
ses  bras,  avec  un  accent  de  possession  et  de  joie  d'une 
énergie  sauvage;  puis  le  soutenant,  le  portant  presque, 
elle  l'aida  à  s'asseoir  sur  un  banc  placé  dans  le  cor- 
ridor. 

Tendant  quelques  minutes  Martial  resta  faible,  hagard, 
cherchant  à  se  remettre  de  cette  violente  secousse  qui 
avait  épuisé  ses  forces  défaillantes. 

La  Louve  sauvait  son  amant  au  moment  où,  anéanti, 
désespéré,  il  se  sentait  mourir  moins  encore  par  le  man- 
que d'alimenis  que  par  la  privation  d'air, impossible  à  re- 
nouveler dans  une  petite  chambre  sans  cheminée,  sans 
issue  et  hermétiquement  fermée,  grâce  à  l'atroce  pré- 
voyance de  Calebasse,  qui  avait  bouché  avec  de  vieux 
linges  jusqu'aux  moindres  tissures  de  la  porte  et  de  la 
croisée. 

Palpitante  de  bonheur  et  d'angoisse,  les  yeux  mouillés 
de  pleurs,  la  Louve,  a  genoux,  épiait  les  moindres  mou- 
vements de  la  physionomie  de  Martial. 
VII. 
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Celui-ci  semblait  peu  à  peu  renaître  en  aspirant  à 
longs  traits  un  air  pur  et  salubre. 

Après  quelques  tressaillements,  il  releva  sa  tôle  appe- 
santie, poussa  un  long  soupir  et  ouvrit  les  yeux. 

—  Martial...  c'est  moi...  c'est  ta  Louve!...  Comment 
vas-tu?... 

—  Mieux...  —  répondit-il  d'une  voix  faillie. 

—  Mon  Dieu!...  qu'est-ce  que  lu  veux?  de  l'eau,  du 
vinaigre  !... 

—  Non,  non...  —  reprit  Martial  de  moins  en  moins 
oppressé.  —  De  l'air...  oh!  de  l'air...  rien  que  de 
l'air!... 

La  Louve,  au  risque  de  se  couper  les  poings,  1  irisa  les 
jalre  carreaux  d'une  fenêtre  qu'elle  n'aurait  pu  ouvrir 
sans  déranger  une  lourde  table. 

—  Je  respire  maintenant...  je  respire...  ma  tète  se  dé- 
gage... —  dit  Martial  en  revenant  tout  à  l'ail  à  lui. 

Puis,  comme  s'il  se  fût  alors  seulement  rappelé  le  ser- 
vice que  samaiiresse  lui  avait  rendu,  il  s'écria  avec  une 
explosion  de  reconnaissance  ineffable  : 

—  Sans  toi,  j'étais  mort,  ma  brave  Louve... 

—  Bien,  bien...  comment  te  trouves-tu  à  celte  heure? 

—  De  mieux  en  mieux... 

—  Tu  as  faim? 

—  Non,  je  me  sens  trop  faible...  Ce  qui  m'a  fait  le 
plus  souffrir,  c'était  le  manque  d'air.  A  la  fin,  j'étouf- 
fais... j'étouffais...  c'était  affreux. 

—  Et  maintenant? 

—  Je  revis...  je  sors  du  tombeau...  et  j'en  sors... 
grâce  à  toi  ! 

—  Mais  tes  mains...  tes  pauvres  mains  !  ..  ces  coupu- 
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rcs!...  Qu'est-ce  qu'ils  t'ont  donc  fait,  mon  "Pieu?... 

—  Nicolas  et  Calebasse,  n'osant  pas  m'allaquer  en 
face  une  seconde  fois,  m'avaient  muré  dans  ma  chambre 
pour  m'y  laisser  mourir  de  faim...  J'ai  voulu  les  empê- 
cher de  clouer  mes  volets...  ma  sœur  m'a  coupé  les 
mains  à  coups  de  hachette  !  !  ! 

—  Les  monstres!  ils  voulaient  faire  croire  que  tu 
étais  mort  de  maladie;  ta  mère  avait  déjà  répandu  le 
bruit  que  tu  le  trouvais  dans  un  état  désespéré  ..  Ta 
mère...  mon  homme,  ta  mère!!  ! 

—  Tiens,  ne  me  parle  pas  d'elle...  —  dit  Martial  avec 
amertume;  puis,  remarquant  pour  la  première  fois  les 
vêtements  mouillés  et  l'étrange  accoutrement  de  la 
Louve,  il  s'écria  :  —  Que  l'est-il  arrivé?...  tes  cheveux 
ruissellent...  tu  es  en  jupon...  il  est  trempé  d'eau? 

—  Qu'importe!...  enfin...  te  voilà  sauvé...  sauvé! 

—  Mais  explique-moi  pourquoi  tu  es  ainsi  mouillée... 

—  Je  te  savais  en  danger...  Je  n'ai  pas  trouvé  de  ba- 
teau... 

—  Et  lu  es  venue  à  la  nage? 

—  Oui...  mais  les  mains...  donne  que  je  les  baise  ..tu 
souffres...  les  monstres  !...  El  je  n'étais  pas  là  ! 

—  Oh!  ma  brave  Louve, —  s'écria  Martial  avec  en- 
thousiasme, —  brave  entre  toutes  les  créatures  braves  ! 

—  N'as-lu  pas  écrit  là  :  Mort  uu.v  lâches  ! 

El  la  Louve  montra  son  bras  tatoué,  où  étaient  écrits 
ces  mots  en  caractères  indélébiles. 

—  Intrépide...  va...  Mais  le  froid  t'a  saisie....  lu 
trembles  .. 

—  Ca  n'est  pas  de  froid... 
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—  C'est  égal.  Entre  là...  tu  prendras  le  manteau  de 
Calebasse,  tu  t'envelopperas  dedans. 

—  Mais... 

—  Je  le  veux... 

En  une  seconde,  la  Louve  fut  enveloppée  d'un  man- 
teau de  tartan  et  revint. 

—  Pour  moi...  risquer  de  te  noyer!...  —  répéta  Mar- 
tial en  la  regardant  avec  exaltation. 

—  Au  contraire...  une  pauvre  fille  se  noyait...  je  l'ai 
sauvée...  en  abordant  à  l'île... 

—  Tu  l'as  sauvée...  aussi?  Où  est-elle? 

—  En  bas,  avec  les  enfants...  ils  la  soignent.   ' 

—  Et  qui  est  cette  jeune  tille? 

—  Mon  Dieu!  si  tu  savais  quel  hasard...  quel  heu- 
reux hasard  !...  Cest  une  de  mes  compagnes  de  Saint- 
Lazare...  Une  fille  bien  extraordinaire...  va... 

—  Comment  cela  ! 

—  Figure-toi  que  je  Taimais  et  que  je  la  haïssais, 
parce  qu'elle  m'avait  mis  à  la  fois  la  mort  et  le  bonheur 
dans  l'âme... 

—  Elle?... 

—  Oui...  à  propos  de  toi. 

—  De  moi  ? 

—  Ecoute.  .  Martial...  —  Puis,  s'inlerrompant,  la 
Louve  ajouta  :  —  Tiens...  non,  non...  je  n'oserai  ja- 
mais... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Je  voulais  te  faire  une  demande...  J'étais  venue 
pour  te  voir  ei.pour  cela...  car.  en  partant  de  Paris,  je 
ne  te  savais  pas  en  danger. 

—  Eh  bien  !...  dis. 
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—  Je  n'ose  plus... 

—  Tu  n'oses  plus...  après  ce  que  tu  viens  de  faire 
pour  moi  ! 

—  Justement...  J'aurais  l'air  de  quémander  du  retour! 

—  Quémander  du  retour!  Est-ce  que  je  ne  t'en  dois 
pas?  Est-ce  que  tu  ne  m'as  pas  déjà  soigné  nuit  et  jour 
dans  ma  maladie  l'an  passé? 

—  Est-ce  que  tu  n'es  pas  mon  homme  ? 

—  Aussi,  tu  dois  me  parler  franchement,  parce  que  je 
suis  ton  homme...  et  que  je  le  serai  toujours. 

—  Toujours...  Martial? 

—  Toujours...  vrai  comme  je  m'appelle  Martial... 
Pour  moi,  il  n'y  aura  plus  dans  le  monde  d'autre  femme 
que  toi,  vois-tu,  la  Louve...  Que  tu  aies  été  ceci  ou 
cela...  tant  pis.,  ça  me  regarde...  je  l'aime...  tu  m'ai- 
mes... et  je  te  dois  la  vie...  Seulement...  depuis  que  tu 
es  en  prison...  je  ne  suis  plus  le  même...  11  y  a  eu  bien 
du  nouveau...  j'ai  réfléchi...  et  tu  ne  seras  plus  ce  que 
lu  as  été... 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Je  ne  veux  plus  te  quitter  maintenant...  mais  je  ne 
veux  pas  non  plus  quitter  François  et  Amandinc... 

—  Ton  petit  frère  et  la  petite  sœur  ? 

—  Oui  ;  d'aujourd'hui  il  faut  que  je  sois  pour  eux 
comme  qui  dirait  leur  père...  Tu  comprends,  ça  me 
donne  des  devoirs...  ça  me  range...  je  suis  obligé  de  me 
charger  d'eux...  On  voulait  en  faire  des  brigands  linis... 
pour  les  sauver...  je  les  emmène... 

—  Ou  ça  ? 

—  Je  n'en  sais  rien...  mais,  pour  sur,  loin  de  Paris. 

—  Et  moi?... 
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—  Toi?  Je  l'emmène  aussi... 

—  Tu  m'emmènes?...  —  s'écria  la  Louve  avec  une 
stupeur  joyeuse.  —  Elle  ne  pouvait  croire  à  un  tel  bon- 
heur. —  Je  ne  le  quitterai  pas  r 

—  Non...  ma  brave  Louve,  jamais...  Tu  m'aideras  à 
élever  ces  enfants...  Je  te  connais...  en  le  disant  :  Je 
veux  que  ma  pauvre  petite  Amandine  soit  une  honnête 

lie...  parle-lui  dans  ces  prix-là...  je  sais  ce  que  lu  seras 
pour  elle...  une  brave  mère... 

—  Oh  !  merci,  Martial...  merci  !.  . 

—  Nous  vivrons  en  honnêtes  ouvriers  ;  sois  tranquille, 
nous  trouverons  de  l'ouvrage,  nous  travaillerons  comme 
des  nègres...  Mais  au  moins  ces  enfants  ne  seront  pas 
gueux  comme  père  et  mère  ..  je  ne  m'entendrai  plus  ap- 
peler iils  et  frère  de  guillotines.,  enfin  je  ne  passerai 
plus  dans  les  rues...  où  l'on  le  connait  ..  Mais  qu'est-ce 
que  tu  as?...  qu'est-ce  que  lu  as  ?... 

—  Martial...  j'ai  peur  de  devenir  folle  .. 

—  Folle  ? 

—  Folle  de  joie. 

—  Pourquoi  ? 

—  Farce  que,  vois-tu...  c'est  trop  ! 

—  Quoi? 

—  Ce  que  tu  me  demandes  là...  Oh  non  !  vois-tu,  c'est 
trop...  A  moins  que  d'avoir  sauvé  la  Goualeuse  ça  m'ait 
porté  bonheur...  c'est  ça  pour  sûr  .. 

—  Mais,  encore  une  fois,  qu'est-ce  que  lu  as  ? 

—  Ce  que  lu  me  demandes  là...  oh!  Maniai  î...  Mar- 
tial!... 

—  Eh  bien? 

—  Je  venais  le  le  demander  !... 
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—  De  quitter  Paris?... 

—  Oui..  —  reprit-elle  précipitamment,  —  d'aller  avec 
toi  dans  les  bois  ..  où  nous  aurions  une  petite  maison 
bien  propre,  des  enfants  que  j'aimerais  !  oh  !  que  j'aime- 
rais! comme  ta  Louve  aimerait  les  enfants  de  son  homme! 
ou  plutôt  si  tu  le  voulais,  —  dit  la  Louve  en  tremblant, 
—  au  lieu  de  l'appeler  mon  homme...  je  l'appellerais 
mon  mari...  car  nous  n'aurions  pas  la  place  sans  cela,  — 
se  liâta-t-elle  d'ajouter  vivement. 

Martial  à  son  tour  regarda  la  Louve  avec  etonnement, 
ne  comprenant  rien  à  ces  paroles. 

—  De  quelle  place  parles-tu  ? 

—  D'une  place  de  garde-chasse... 

—  Que  j'aurais  ? 
-Oui... 

—  Et  qui  me  la  donnerait  ? 

—  Les  prolecteurs  de  la  jeune  fille  que  j'ai  sauvée. 

—  Ils  ne  me  connaissent  pas  ! 

—  Mais,  moi,  je  lui  ai  parlé  de  toi...  et  elle  nous  re- 
commandera à  ses  protecteurs... 

—  Et  à  propos  de  quoi  lui  as-tu  parlé  de  moi? 

—  De  quoi  veux-tu  que  je  parle  ? 

—  Bonne  Louve... 

—  Et  puis,  lu  conçois,  en  prison  la  confiance  vient  ; 
et  celle  jeunesse  était  si  gentille,  si  douce,  que  malgré 
moi  je  me  suis  sentie  attirée  vers  elle;  j'ai  tout  de  suile 
comme  deviné  qu'elle  n'était  pas  des  nôtres. 

—  Qui  est-elle  donc  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  je  n'y  comprends  rien,  mais  de 
ma  vie  je  n'ai  rien  vu,  rien  entendu  de  semblable  ;  c'est 


24  LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 

comme  une  fée  pour  lire  ce  qu'on  a  dans  le  cœur; 
quand  je  lui  ai  eu  dit  combien  je  t'aimais,  rien  que  pour 
cela,  elle  s'est  intéressée  à  nous...  Elle  m'a  fait  honte 
de  ma  vie  passée,  non  en  me  disant  des  choses  dures,  tu 
sais  comme  ça  aurait  pris  avec  moi,  mais  en  me  parlant 
d*une  vie  bien  laborieuse,  bien  pénible,  mais  tranquil- 
lement passée  avec  toi  selon  ton  goût,  au  fond  des  fo- 
rêts. Seulement,  dans  son  idée,  au  lieu  d'être  bracon- 
nier... tu  étais  garde  chasse  ;  au  lieu  d'être  ta  mai- 
tresse...  j'étais  ta  vraie  femme,  et  puis  nous  avions  de 
beaux  enfants  qui  couraient  au-devant  de  toi  quand  le 
soir  tu  revenais  de  les  rondes  avec  tes  chiens,  ton  fusil 
sur  l'épaule;  et  puis  nous  soupions  à  la  porte  de  notre 
cabane,  au  frais  de  la  nuit,  sous  des  grands  arbres,  et 
puis  nous  nous  couchions  si  heureux,  si  paisibles... 
Qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  te  dise  ?...  malgré  moi 
je  l'écoutais...  c'était  comme  un  charme.  Si  tu  savais... 
elle  parlait  si  bien,  si  bien...  que...  tuut  ce  qu'elle  di- 
sait, je  croyais  le  voir  à  mesure;  je  rêvais  tout  éveillée. 
—  Ah  !  oui!  c'est  ça  qui  serait  une  belle  et  bonne  vie  ! 
—  dit  Martial  en  soupirant  à  son  tour.  —  Sans  être  tout 
à  fait  malsain  de  cœur,  ce  pauvre  François  a  assez  fré- 
quenté Calebasse  et  Nicolas  pour  que  le  bon  air  des  bois 
lui  vaille  mieux  que  l'air  des  villes...  Amandine  t'ai- 
derait au  ménage;  je  serais  aussi  bon  garde  que  pas  un, 
vu  que  j'ai  été  fameux  braconnier...  Je  t'aurais  pour 
ménagère,  ma  brave  Louve...  et  puis,  comme  tu  dis, 
avec  des  enfants...  qu'est-ce  qui  nous  manquerait?... 
Une  fois  qu'on  est  habitué  à  sa  forêt,  on  y  est  comme 
chez  soi;  on  y  vivrait  cent  ans,  que  ça  passerait  comme 
un  jour.,.  Mais,  voyons,  je  suis  fou.  Tiens,  il  ne  fallait 
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pas  me  parler  de  cette  belle  vie-là...  ça  donne  des  re- 
grets, voilà  tout. 

—  Jeté  laissais  aller...  parce  que  tu  dis  là  ce  que 
je  disais  à  la  Goualcusc. 

—  Comment? 

—  Oui,  en  écoutant  ses  contes  de  fée,  je  lui  disais: 
Quel  malheur  que  ces  châteaux  en  Espagne,  comme 
vous  appelez  ça,  la  Goualeuse,  ne  soient  pas  la  vérité  ! 
Sais- tu  ce  qu'elle  m'a  répondu,  Martial?  —  dit  la 
Louve  les  yeux  élincelants  de  joie. 

—  Non  ! 

—  «  Que  Martial  vous  épouse,  promettez  de  vivre 
honnêtement  tous  deux,  et  cette  place,  qui  vous  fait 
tant  d'envie,  je  me  fais  forte  de  la  lui  faire  obtenir  en 
sortant  de  prison,  »  m'a-t-elle  répondu. 

—  A  moi,  une  place  de  garde? 

—  Oui...  à  loi... 

—  Mais  tu  as  raison,  c'est  un  rêve.  S'il  ne  fallait  que 
l'épouser  pour  avoir  cette  place,  ma  brave  Louve,  ça 
serait  fait  demain,  si  j'avais  de  quoi  ;  car  depuis  au- 
jourd'hui, vois-iu...  tu  es  ma  femme...  ma  vraie 
femme. 

—  Martial...  je  suis  la  vraie  femme? 

—  Ma  vraie,  ma  seule,  et  je  veux  que  lu  m'appelles 
ton  mari...  c'est  comme  si  le  maire  y  avait  passé. 

—  Oh!  la  Goualeuse  avait  raison...  c'est  lier  à  dire, 
mon  mûri!  Martial...  lu  verras  la  Louve  au  ménage, 
au  travail,  tu  la  verras... 

—  Mais  celte  place...  est-ce  que  lu  crois?... 

—  Pauvre  petite  Goualeuse,  si  elle  se  trompe...  c'est  sur 
les  autres;  car  elle  avait  L'air  de  bien  croire  a  ce  qu'elle 
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me  disait...  D'ailleurs,  tantôt,  en  quittant  la  prison, 
l'inspectrice  m*a  dit  que  les  protecteurs  de  la  Goualeusc, 
trens  liés-haut  placés,  l'avaient  fait  sortir  aujourd'hui 
même;  ça  prouve  qu'elle  a  des  bienfaiteurs  paissants  l1 
qu'elle  pourra  tenir  ce  qu'elle  m'a  promis. 

—  Ah  !  —  s'écria  tout  à  coup  Martial  en  se  levant,  — 
je  ne  sais  pas  à  quoi  nous  pensons. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Cette  jeune  fille...  elle  est  en  bas,  mourante  peut- 
être...  et  au  lieu  de  la  secourir...  nous  sommes  là... 

—  Rassure-loi,  François  et  Amandine  sont  auprès 
d'elle;  ils  seraient  montés  s'il  y  avait  eu  plus  de  danger. 
Mais  tu  as  raison,  allons  la  trouver;  il  faut  que  tu  la 
voies,  celle  à  qui  nous  devrons  peut-être  notre  bonheur. 

Et  Martial,  s'appuyant  sur  le  bras  de  la  Louve,  des- 
cendit au  rez-de-chaussée. 

Avant  de  les  introduire  dans  la  cuisine,  disons  ce 
qui  s'était  passé  depuis  que  Flcur-de-Marie  avait  clé 
confiée  aux  soins  des  deux  cnfanls. 


CHAPITRE  III, 


LE    DOCTEUR    GRIFFON. 


Français  et  Amandine  venaient  de  transporter  Fleur- 
de-Mar.e  près  du  feu  de  la  cuisine,  lorsque  M.  de  Saint- 


LK  DOCTEUR  GRi/FON.  17 

Remy  cl  le  docteur  Griffon,  qui  avaient  abordé  au 
moyen  du  bateau  de  Nicolas,  entrèrent  dans  la  maison, 
rendant  que  les  enfants  ranimaient  le  foyer  et  y  je- 
taient quelques  ragots  de  peuplier,  qui,  bientôt  em- 
brasés, répandirent  une  vive  flamme,  le  docteur  Griffon 
donnait  à  la  jeune  lillc  les  soins  les  plus  empresses. 

—  I.a  malheureuse  enfanta  dix-sept  ans  à  peine!  — 
s'écria  le  comte  profondément  attendri.  Puis  s'adressant 
au  docteur  : 

—  Eh  bien,  mon  ami  ? 

—  On  sent  à  peine  les  battements  du  pouls;  mais, 
chose  singulière,  la  peau  de  la  face  n'est  pas  colorée  en 
bleu  chez  ce  sujet,  comme  cela  arrive  ordinairement 
après  une  asphyxie  par  submersion,  — répondit  le  doc- 
leur  avec  un  sang-froid  imperturbable,  en  considérant 
Fleur-de-Marie  d'un  air  profondément  méditatif. 

Le  docteur  Griffon  était  un  grand  homme  maigre, 
pale  et  complètement  chauve,  sauf  deux  touffes  de  rares 
cheveux  noirs  soigneusement  ramenés  de  derrière  la 
nuque  cl  aplatis  sur  ses  tempes  ;  sa  physionomie  creu- 
sée, sillonnée  par  les  fatigues  de  l'élude,  élait  froide,  in- 
telligente et  réfléchie. 

D'un  savoir  immense,  d'une  expérience  consommée, 
praticien  habile  et  renommé,  médecin  en  chef  d'un  hos- 
pice civil  (où  nous  le  retrouverons  plus  tard),  le  doc- 
teur Griffon  n'avait  qu'un  défi  ut,  celui  de  faire,  si  cela 
se  peut  dire,  complètement  abstraction  du  malade  et 
de  ne  s'occuper  que  de  la  maladie  :  jeune  ou  vieux, 
femme  ou  homme,  riche  ou  pauvre,  peu  lui  importait; 
il  ne  songeait  qu'au  fait  médical  plus  ou  moins  curieux 
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ou  intéressant,  au  point  de  vue  scientifique,  que  lui 
offrait  le  sujet. 
Il  n'y  avait  pour  lui  que  des  sujets. 

—  Quelle  figure  charmante!...  combien  elle  est  belle 
encore,  malgré  cette  effrayante  pâleur!  —  dit  M.  de 
Saint-Remy  en  contemplant  Fleur-de-Marie  avec  tris- 
tesse. —  Avez- vous  jamais  vu  des  traits  plus  doux, 
plus  candides,  mon  cher  docteur?...  Et  si  jeune..,  si 
jeune!... 

—  L'âge  ne  signifie  rien,  —  dit  brusquement  le  mé- 
decin, —  pas  plus  que  la  présence  de  l'eau  dans  les 
poumons,  que  l'on  croyait  autrefois  mortelle...  On  se 
trompait  grossièrement;  les  admirables  expériences  de 
Goodwin...  du  fameux  Goodvvin,  l'ont  prouvé  de  reste. 

—  Mais,  docteur... 

—  Mais  c'est  un  fait...  —  répliqua  M.  Griffon,  ab- 
sorbé par  l'amour  de  son  art.  —  Pour  reconnaître  la 
présence  d'un  liquide  étranger  dans  les  poumons, 
Goodwin  a  plongé  plusieurs  fois  des  chats  et  des  chiens 
dans  des  baquets  d'encre  pendant  quelques  secondes, 
les  en  a  retirés  vivants,  et  a  disséqué  mes  gaillards  quel- 
que temps  après...  Eh  bien!  il  s'est  convaincu  par  la 
dissection  que  l'encre  avait  pénétré  dans  les  poumons, 
et  que  la  présence  de  ce  liquide  dans  les  organes  de  la 
respiration  n'avait  pas  causé  la  mort  des  sujets. 

Le  comte  connaissait  le  médecin,  excellent  homme 
au  fond,  mais  que  sa  passion  effrénée  pour  la  science 
faisait  souvent  paraître  dur,  presque  cruel. 

—  Avez-vous  au  moins  quelque  espoir? — lui  de- 
manda M.  de  Saint-Remy  avec  impatience. 
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—  Les  extrémités  du  sujet  sont  bien  froides, — dit 
le  médecin,  —  il  reste  peu  d'espoir. 

—  Ah!  mourir  à  cet  âge...  malheureuse  enfant!., 
c'est  affreux. 

—  Pupille  fixe...  dilatée...  —  reprit  le  docteur  im- 
passible en  soulevant  du  bout  du  doigt  la  paupière  gla- 
cée de  Fleur-de-Marie. 

—  Homme  étrange  !  —  s'écria  le  comte  presque  avec 
indignation,  — on  vous  croirait  impitoyable,  et  je  vous 
ai  vu  veiller  auprès  de  mon  lit,  des  nuits  entières... 
J'eusse  été  votre  frère,  que  vous  n'eussiez  pas  été  pour 
moi  plus  admirablement  dévoué. 

Le  docteur  Griffon,  tout  en  s'ocupant  de  secourir 
Fleur-de-Marie,  répondit  au  comte  sans  le  regarder, 
avec  un  flegme  imperturbable  : 

—  Farbleu  !  si  vous  croyez  qu'on  rencontre  tous  les 
jours  une  fièvre  ataxique  aussi  merveilleusement  bien 
compliquée,  aussi  curieuse  à  étudier  que  celle  que 
vous  aviez  !  C'était  admirable...  mon  bon  ami,  admira- 
ble! Stupeur,  délire,  soubresauts  des  tendons,  synco- 
pes; elle  réunissait  les  symptômes  les  plus  variés,  votre 
chère  lièvre;  vous  ave/,  même  été,  chose  rare,  très-rare 
et  éminemment  intéressante  ..  vous  avez  même  été  affecté 
d'un  état  partiel  et  momentané  de  paralysie,  s'il  vous 
plaît...  Rien  que  pour  ce  fait,  votre  maladie  avait  droit 
à  tout  mon  dévouement  ;  vous  m'offriez  une  magnifi- 
que étude;  car,  franchement,  mon  cher  ami,  tout  ce  que 
je  désire  au  monde,  c'est  de  rencontrer  encore  une  aussi 
belle  fièvre...  mais  on  n'a  pas  ce  bouheur-là  deux  fois. 

l.e  comte  haussa  les  épaules  avec  impatience. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  Martial  descendit  appuyé  sur 
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les  bras  de  la  Louve,  qui  avait  mis.  on  lo  sait,  par-des- 
sus ses  vêtements  mouillés,  un  manteau  de  tartan  appar- 
tenant à  Calebasse. 

Frappé  de  la  pâleur  de  l'amant  de  la  Louve,  et  remar- 
quant ses  mains  couvertes  de  sang  caillé,  le  comte 
s'écria  : 

—  Quel  est  cet  homme  ?... 

—  Mon  mari...  —  répondit  la  Louve  en  regardant 
Martial  avec  une  expression  de  bonheur  et  de  noble 
fierté  impossible  a  rendre. 

—  Vous  avez  une  bonne  et  intrépide  femme,  mon- 
sieur, —  lui  dit  le  comte;  — je  l'ai  vue  sauver  cette 
malheureuse  enfant  avec  un  rare  courage. 

—  Oh  oui  !  monsieur,  elle  est  bonne  et  intrépide,  ma 
femme,  —  répondit  Martial  en  appuyant  sur  ces  der- 
niers mots,  et  en  contemplant  à  son  tour  la  Louve  d'un 
air  à  la  fois  attendri  et  passionné.  —  Oui.  intrépide!... 
car  elle  vient  de  me  ^auver  aussi  la  vie  .. 

—  A  vous? —  dit  le  comte  étonné. 

—  Voyez  ses  mains...  ses  pauvres  mains!  —  dit  la 
Louve  en  essuyant  les  larmes  qui  adoucissaient  l'éclat 
sauvage  de  ses  yeux. 

—  Ah  !  c'est  horrible  î  —  s'écria  le  comte,  —  ce  mal- 
heureux a  les  mains  hachées...  Voyez  donc,  docteur... 

Détournant  légèrement  la  té  e  et  regardant  par-dessus 
son  épaule  les  plaies  nombreuses  que  Calebasse  avait 
faites  aux  mains  de  Martial,  le  docteur  Griffon  dit  à  ce 
dernier  : 

—  Ouvrez  et  fermez  la  main. 

Martial  exécuta  ce  mouvement  avec  assez  de  peine. 
Le  docteur  haussa  les  épaules,  continua  de  s'occuper 
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de  Fleur-dc-Maric,  oi  dit  dédaigneusement,  comme  à 
regret  : 

—  (!es  blessures  n'ont  absolument  rien  de  grave...  il 

n'y  a  aucun  tendon  de  lésé;  dans  huit  jours,  le  sujet 
pourra  se  servir  de  ses  mains. 

—  Vrai,  monsieur!  mon  mari  ne  sera  pas  estropié? 

—  s'écria  la  Louve  avec  reconnaissance. 
Le  docteur  secoua  la  téic  négativement. 

—  Et  la  Goualeuse,  monsieur?  elle  vivra,  n'est-ce  pas  ? 

—  demanda  la  Louve.  —  Oh  !  il  faut  qu'elle  vive,  moi 
et  mon  mari  nous  lui  devons  tant  !...  —  Puis  se  retour- 
nant vers  Martial  :  —  Pauvre  petite...  la  voilà  celle  dont 
je  (e  parlais...  c'est  elle  pourtant  qui  sera  peut-être  la 
cause  de  notre  bonheur;  c'est  elle  qui  m'a  donné  l'idée 
de  venir  a  ici  le  dire  tout  ce  que  je  l'ai  dit...  Vois  donc 
le  hasard  qui  l'ait  (pic  je  la  sauve...  et  ici  encore  !  .. 

—  C'est  notre  providence...  -~  dit  Martial,  frappé  de 
la  beauté  de  la  Goualeuse.  —  (Miellé  ligure  d'ange!  oh! 
elle  vivra,  n'est-ce  pas,  monsieur  le  docteur? 

—  Je  n'en  sais  rien,  —  dit  le  docteur;  —  mais  d'a- 
bord peut-elle  rester  ici?  aura-t-elle  les  soins  néces- 
saires? 

—  Ici  !  —  s'écria  la  Louve,  —  mais  on  assassine  ici  ! 

—  Tais-loi!  lais-toi  !  —  dit  Martial. 

Le  comte  et  le  docteur  regardèrent  la  Louve  avec 
surprise. 

—  La  maison  de  l'île  est  malfamée  dans  le  pays... 
cela  ne  m'étonne  guèie,  —  dit  a  demi-voix  le  médecin 
à  M.  de  Saint-llemy. 

—  Vous  ave/  donc  été  victime  de  violences?  —  «le- 
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manda  le  comte  à  Martial.  —  Ces  blessures,  qui  vous  les 
a  faites? 

—  Ce  n'est  rien,  monsieur...  j'ai  eu  ici  une  dispute... 
une  batterie  s'en  est  suivie...  et  j'ai  été  blessé...  Mais 
celte  jeune  paysanne  ne  peut  pas  rester  dans  la  maison, 
—  ajouta-t-il  d'un  air  sombre,  —  je  n'y  reste  pas  moi- 
même...  ni  ma  femme...  ni  mon  frère,  ni  ma  sœur  que 
roilà...  nous  allons  quitter  l'ile  pour  n'y  plus  jamais 
revenir. 

—  Oh  !  quel  bonheur!  —  s'écrièrent  les  deux  enfants. 

—  Alors,  comment  faire?  — dit  le  docteur  en  regar- 
dant Fleur-de  Marie.  —  11  est  impossible  de  songer  à 
irru>porier  le  sujet  a  Paris,  dans  l'état  de  prostration  où 
il  se  trouve.  Mais  au  fait,  ma  maison  est  à  deux  pas;  ma 
jardinière  et  sa  011e  seront  d'excellentes  garde-malades... 
Puisque  cette  asphyxiée  par  submersion  vous  intéresse, 
vous  surveillerez  les  soins  qu'on  lui  donnera,  mon  cher 
Saint-Hemy,  et  je  viendrai  la  voir  chaque  jour. 

—  Et  vous  jouez  l'homme  dur,  impitoyable!  —  s'écria 
le  comte,  —  lorsque  vous  avez  le  cœur  le  plus  géné- 
reux, ainsi  que  le  prouve  celte  proposition... 

—  Si  le  sujet  succombe,  comme  cela  est  possible,  il 
y  aura  lieu  à  une  autopsie  intéressante  qui  me  permet- 
tra de  confirmer  encore  une  fois  les  assenions  de 
Goodwin. 

—  Ce  que  vous  dites  est  affreux,  —  s'écria  le  comte. 

—  Pour  qui  sait  y  lire,  le  cadavre  est  un  livre  où  Pon 
apprend  a  sauver  la  vie  des  malades,  —  dit  stoïque- 
ment le  docteur  Griffon. 

—  Enfin  vous  faites  le  bien,  dit  amèrement  M.  de 
Saint-Remy,  —  c'est  l'important.  Qu'importe  la  cause, 
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pourvu  que  le  bienfait  subsiste  !  Pauvre  enfant,  plus  je 
la  regarde,  plus  elle  m'intéresse. 

—  Et  elle  le  mérite,  allez,  monsieur,— reprit  la  Louve 
ave-  exaltation  en  se  rapprochant. 

—  Vous  la  connaissez  ?  —  s'écria  le  comte. 

—  Si  je  la  connais,  monsieur!  —  C'est  à  elle  que  je 
devrai  le  bonheur  de  ma  vie;  en  la  sauvant,  je  n'ai  pas 
l'ait  autant  pour  elle  qu'elle  a  fait  pour  moi.  — El  la 
Louve  regarda  passionnément  son  mari} elle  ne  disait 

plus  snii  homme. 

—  Et  qui  est-elle?  —  demanda  le  comte. 

—  Un  ange,  monsieur,  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
au  monde  Oui,  et  quoiqu'elle  soit  mise  en  paysanne,  il 
n'y  a  pas  une  bourgeoise,  pas  une  grande  dame  pour 
parler  aussi  bien  qu'elle,  avec  sa  petite  voix  douce 
comme  de  la  musique.  C'est  une  fiére  fille,  aile/,  et 
courageuse,  et  bonne! 

—  Par  quel  accident  est-elle  donc  tombée  à  l'eau? 

—  .le  ne  sais,  monsieur. 

—  Ce  n'est  donc  pas  une  paysanne?  —  demanda  le 
comte. 

—  Une  paysanne!  regarde/,  donc  ces  petites  mains 
blanches,  monsieur. 

—  C'est  vrai,  —  dit  M.  de  Sainl-Keiny  ;  —  quel  >in- 
gulier  mystère!...  Mais  son  nom,  sa  famille?      • 

—  Allons,  —  reprit  le  docteur  en  in lei rompant  l'en- 
tretien, —  il  faut  transporter  le  sujet  dansle  bateau. 

l  ne  demi-heure  après,  Fleur-de-Marie,  qui  n'avait 
pas  encore  repris  ses  sens,  était  amenée  dans  la  maison 
du  médecin,  couchée  dans  un  bon  lit.  el  maternellement 

Ml. 
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veillée  par  la  jardinière  de  M.  Griffon,  à  laquelle  s'ad- 
joignit la  Louve. 

Le  docteur  promit  à  M.  de  Saint-Remy,  de  plus  en 
plus  intéressé  à  la  Goualeuse,  de  revenir  le  soir  même 
la  visiter. 

Martial  partit  pour  Paris  avec  François  et  Amandine, 
la  Louve  n'ayant  pas  voulu  quitter  Fleur-de-Marie  avant 
de  la  voir  hors  de  danger, 

L'ile  du  Ravageur  resta  déserte. 

>~ous  retrouverons  bientôt  ses  sinistres  habitants  chez 
Bras-Rouge,  où  ils  doivent  se  réunir  à  la  Chouette  pour 
le  meurtre  de  la  courtière  en  diamants. 

En  attendant,  nous  conduirons  le  lecteur  au  rendez- 
vous  que  Tom,  le  frère  de  Sarah,  avait  donné  à  l'horri- 
ble mégère  complice  du  Maître  d'école. 


CHAPITRE  IV. 


LE    PORTRAIT. 


.  .  .    Moitié  ;erp<.ut  et  moitié  chat. 

WOLGRANG,   1.  II. 


Thomas  Seyton,  frère  de  la  comtesse  Sarah  Mac-Gré- 
gor,  se  promenait  impatiemment  sur  l'un  des  boule- 
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vards  voisins  de  l'Observatoire,  lorsqu'il  vit  arriver  la 
Chouette. 

L'horrible  vieille  était  coiffée  d'un  bonnet  blanc  et 
enveloppée  de  son  grand  tartan  rouge;  la  pointe  d'un 
stylet  rond  comme  une  grosse  plume  et  trés-acéré  ayant 
traversé  le  fond  du  large  cabas  de  paille  qu'elle  portait 
au  lu-as,  on  pouvait  voir  saillir  L'extrémité  de  cette  arme 
homicide  qui  avait  appartenu  au  Maître  d'école. 

Thomas  Seylon  ne  s'aperçut  pas  que  la  Chonetlc  était 
armée. 

—  Trois  heures  sonnent  au  Luxembourg,  —  dit  la 
vieille.  —  J'arrive  comme  mars  en  carême...  j'espère. 

—  Venez,  —  lui  répondit  Thomas  Seyton.  Et  mar- 
chant devant  elle,  il  traversa  quelques  terrains  vagues, 
entra  dans  une  ruelle  déserte  située  prés  de  la  rue  Cas- 
sini,  s'arrêta  vers  le  milieu  de  ce  passage  barre  par  un 
tourniquet,  ouvrit  une  petite  porte,  lit  signe  à  la  Chouette 
de  le  suivre,  et,  après  avoir  fait  quelques  pas  avec  elle 
dans  une  épaisse  allée  d'arbres  verts,  il  lui  dit  : 

—  Attende/.  l;i. 
Et  il  disparut. 

—  Pourvu  qu'il  ne  me  fasse  pas  droguer  trop  long- 
temps, —  dit  la  Chouette  ;  —  il  faut  que  je  sois  chez 
liras-Rouge  a  cinq  heures  avec  \e>  Martial  pour  estour- 
bir  la  courtière.  A  propos  dec;a,  et  mon  surin  '?  Ah  !  le 
gueux  !  il  a  le  nez  à  la  fenêtre,  —  ajouta  la  vieille  en 
voyant  la  pointe  du  poignard  traverser  les  tresses  de  son 
cabas.  —  Voilà  ce  que  c'est  de  ne  lui  avoir  pas  mis  son 
bouchon... 
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Et  retirant  du  cabas  le  stylet  emmanché  d'une  poignée 
de  bois,  elle  le  plaça  de  façon  à  le  cacher  complète- 
ment. 

—  C'est  l'outil  de  Fourline,  —  reprit-elle.  —  Est-ce 
qu'il  ne  me  le  demandait  pas,  censé  pour  tuer  les  rais 
qui  viennent  lui  faire  des  risettes  dans  sa  cave?...  Pau- 
vres bêles!  plus  souvent...  Ils  n'ont  (pie  le  vieux  sans 
yeux  pour  se  divertir  et  leur  tenir  compagnie  !  C'est  bien 
le  moins  qu'ils  le  grignotent  un  peu.  .  Aussi  je  ne  veux 
pas  qu'il  leur  fasse  du  mal  à  ces  ratons,  et  je  garde  le 
surin...  D'ailleurs  j'en  aurai  besoin  tantôt  pour  la  cour- 
tière peut-être...  trente  mille  francs  de  diamants...  quelle 
part  à  chacun  de  nous  !  La  journée  sera  bonne...  c'est 
pas  comme  l'autre  jour  ce  brigand  de  nolaire  que  je 
croyais  rançonner.  Ah  !  bien  oui  !  j'ai  eu  beau  le  mena- 
cer, s'il  ne  me  donnait  pas  d'argent,  de  dénoncer  que 
c'éiait  sa  bonne  qui  m'avait  fait  remettre  la  Goualeuse 
par  Tournemine  quand  elle  était  toute  petite,  rien  ne  l'a 
effrayé.  11  m'a  appelée  vieille  menteuse  et  m'a  mise  à  la 
porte...  Bon,  bon!  je  ferai  écrire  une  lettre  anonyme  à 
ces  gens  de  la  ferme  où  était  allée  la  Pégriottc  pour  leur 
apprendre  que  c'est  le  notaire  qui  l'a  fait  abandonner  au- 
trefois... Ils  connaissent  peut-être  sa  famille,  et  quand 
elle  sortira  de  Saint-Lazare,  ça  chauffera  pour  ce  gredin 
de  Jacques  Ferrand...  Maison  vient...  Tiens...  c'est  la 
petite  dame  pale  qui  était  déguisée  en  homme  au  tapis 
franc  de  V ogresse  avec  le  grand  de  tout  à  l'heure,  les 
mêmes  que  nous  avons  volés  nous  deux  Fourline  dans 
les  décombres,  près  Notre-Dame,  —  ajouta  la  Chouette 
en  voyant  Sarah  paraître  à  l'extrémité  de  l'allée.  C'est 
encore  quelque  coup  à  monter;  ça  doit  être  au  compte 
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decetle  petite  dame-là,  que  nous  avons  enlevé  la  Goua- 
leusc  à  la  ferme.  Si  elle  paye  bien,  pour  du  nouveau,  ça 
me  chausse  encore. 

En  approchant  de  la  (Jumelle,  qu'elle  revoyait  pour  la 
première  fois  depuis  la  scène  du  lapis  franc,  la  physio- 
nomie de  Sarah  exprima  ce  dédain,  ce  dégoût  que  res- 
sentent les  gens  d'un  ceriaui  monde,  lorsqu'ils  sont  obli- 
gés d'entrer  en  contact  avec  les  misérables  qu'ils  pren- 
nent pour  instruments  ou  pour  complices. 

Thomas  Seyton,  qui  jusqu'alors  avait  activement  servi 
les  criminelles  machinations  de  sa  sœur,  bien  qu'il  les 
considérât  comme  à  peu  près  vaincs,  s'était  refusé  de 
continuer  ce  misérable  rôle,  conseillant  néanmoins  à 
mettre  pour  la  première  et  pour  la  dernière  fois  sa  sœur 
en  rapport  avec  la  Chouette,  Fans  vouloir  se  mêler  des 
nouveaux  projets  qu'elles  allaient  ourdir. 

N'ayant  pu  ramener  Rodolphe  à  elle  en  brisant  les 
liens  ou  les  affections  qu'elle  lui  croyait  chers,  la  com- 
tesse espérait,  nous  l'avons  dit,  le  rendre  dupe  d'une  in- 
digne fourberie,  dont  le  succès  pouvait  réaliser  le  rêve 
de  cette  femme  opiniâtre,  ambitieuse  et  cruelle. 

Il  s'agissait  de  persuader  a  Rodolphe  que  la  fille  qu'il 
avait  eue  de  Sarah  n'était  pas  morte  et  de  substituer 
une  orpheline  a  celle  enfant. 

On  sait  que  Jacques  Ferrand,  ayant  formellement  re- 
fusé d'entrer  dans  ce  complot,  malgré  les  menaces  de 
Sarah,  s'éiait  résoulu  a  faire  disparaître  Fleur-de-Ma- 
rie, autant  par  crainte  des  révélations  de  la  Chouette 
(pie  par  crainte  des  insistances  obstinées  Je  la  comtesse. 
Mais  celle-ci  ne  renonçait  pas  à  son  dessein,  presque 
certaine  de  corrompre  ou  d'intimider  le  notaire,  lors- 
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qu'elle  se  serait  assurée  d'une  jeune  fille  capable  de  rem- 
plir le  rôle  dont  elle  voulait  la  charger. 
Après  un  moment  de  silence,  Sarah  dit  à  la  Chouette  : 

—  Vous  êtes  adroite,  discrète  et  résolue? 

—  Adroite  comme  un  singe,  résolue  comme  un  dogue, 
muette  comme  une  tanche,  voilà  la  Chouette,  telle  que 
le  diable  Ta  faite,  pour  vous  servir,  si  elle  en  était  capa- 
ble... et  elle  l'est...  —  répondit  allègrement  la  vieille.  — 
J'espère  que  nous  vous  avons  fameusement  empaumé  la 
jeune  campagnarde,  qui  est  maintenant  clouée  à  Saint- 
Lazare  pour  deux  bons  mois. 

—  Il  ne  s'agit  plus  d'elle...  mais  d'autre  chose  .. 

—  A  vos  souhaits,  ma  petite  dame!  Pourvu  qu'il  y 
ait  de  l'argent  au  bout  de  ce  que  vous  allez  me  proposer  ; 
nous  serons  comme  les  deux  doigts  de  la  main. 

Sarah  ne  put  réprimer  un  mouvement  de  dégoût. 

—  Vous  devez  connaître,  —  reprit-elle,  —  des  gens 
du  peuple...  des  gens  malheureux? 

—  Il  y  a  plus  de  ceux-là  que  de  millionnaires...  on 
peut  choisir,  Dieu  merci  ;  il  y  a  une  riche  misère  à 
Paris. 

,  —  Il  faudrait  me  trouver  une  orpheline  pauvre  et  sur- 
tout qui  eût  perdu  ses  parents  étant  tout  enfant.  Il  fau- 
drait de  plus  qu'elle  fût  d'une  figure  agréable,  d'un 
caractère  doux  et  qu'elle  n'eût  pas  plus  de  dix-sept 
ans. 
La  Chouette  regarda  Sarah  avec  étonnement. 

—  Une  telle  orpheline  ne  doit  pas  être  difficile  à  ren- 
contrer, —  reprit  la  comtesse,  il  y  a  tant  d'enfants  trou- 
vés. . . 
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—  Ah  ça  !  mais  diics  donc,  nia  petite  dame,  et  la 
Goualeuse que  vous  oubliez?..;  voilà  votre  affaire! 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  Goualeuse  ! 

—  Celte  jeunesse  que  nous  avons  été  enlever  à  Bou- 
queval? 

—  Il  ne  s'agit  plus  d'elle,  vousdis-je! 

—  Mais  écoutez-moi  donc,  et  surtout  récompensez- 
moi  du  bon  conseil  :  Vous  voulez  une  orpheline  douce 
comme  un  agneau...  belle  comme  le  jour,  et  qui  n'ait 
pas  dix-sept  ans,  n'est-ce  pas  ? 

—  Sans  doute.  . 

—  Eh  bien  !  prenez  la  Goualeuse  lorsqu'elle  sortira  <le 
Saint-Lazare;  c'est  votie  lot,  connue  si  on  vous  l'avait 
faite  exprès,  puisqu'elle  avait  environ  six  ans...  quand  ce 
gueux  de  Jacques  Ferrand  (il  y  a  dix  ans  de  cela)  me  l'a 
fait  donner  avec  mille  francs  pour  s'en  débarrasser... 
même  que  c'est  Tournemine,  actuellement  au  bagne  à 
Rochefort,  qui  nie  l'a  amenée...  me  disant  que  c'était 
sans  doute  un  enfant  dont  on  voulait  se  débarrasser  ou 
faire  passer  pour  mort... 

—  Jacques  Ferrand...  dites-vous!  —  s'écria  Sarah 
d'une  voix  si  altérée,  que  la  Chouette  recula  stupé- 
faite. 

—  Le  notaire  Jacques  Ferrand...  —reprit  Sarali,  — 
vous  a  livré  celte,  enfant...  et... 

Elle  ne  put  achever. 

L'émotion  était  trop  violente;  ses  deux  mains,  tendues 
vers  la  Chouette,  tremblaient  convulsivement;  la  sur- 
prise, la  joie,  bouleversaient  ses  traits. 

—  Mais  je  ne  sais  pas  ce  qui  vous  allume  comme  ça, 
ma  petite  dame ,  —  reprit  la  vieille.  —  C'est  pourtant 
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bien  simple...  11  y  a  dix  ans...  Tournemine,  une  vieille 
connaissance,  m'a  dit  :  Veux-tu  te  charger  d'une  petite 
iîlle  qu'on  veut  faire  disparaître  ?  Qu'elle  crève  ou 
qu'elle  vive,  c'est  égal  ;  il  y  a  mille  francs  à  gagner;  lu 
feras  de  l'enfant  ce  que  tu  voudras... 

—  Il  y  a  dix  ans  !...  —  s'écria  Sarali, 

—  Dix  ans  .. 

—  Une  petite  fille  blonde? 

—  Une  petite  fille  blonde... 

—  Avec  des  yeux  bleus  ! 

—  Avec  des  yeux  bleus,  bleus  comme  des  bluels. 

—  Et  c'est  elle...  qu'à  la  ferme... 

—  Nous  avons  emballée  pour  Saint-Lazare...  Faut 
dire  «pie  je  ne  m'attendais  guère  à  la  retrouver  à  la  cam- 
pagne... cette  Pégriotte. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  —  s'écria  Sarah  en 
tombant  à  genoux,  en  levant  les  mains  et  les  yeux  au 
ciel,  —  vos  vues  sont  impénétrables-..  Je  me  prosterne 
devant  votre  providence.  Oh  !  si  un  tel  bonheur  était 
possible.. .  mais  non  ,  je  ne  puis  encore  le  croire...  ce 
serait  trop  beau...  non!.  . 

Puis  se  relevant  brusquement,  elle  dit  à  la  Chouette, 
qui  la  regardait  tout  interdite  :  —  Venez... 

Et  Sarah  marcha  devant  la  vieille  à  pas  précipités. 

Au  bout  de  l'allée,  elle  monta  quelques  marches  con- 
duisant à  la  porte  vitrée  d'un  cabinet  de  travail  somp- 
tueusement meublé. 

Au  moment  où  la  Chouette  allait  y  entrer,  Sarah  lui 
fit  signe  de  demeurer  en  dehors. 

Puis  la  comtesse  sonna  violemment. 

Un  domestique  parut. 
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—  Je  n'y  suis  pour  personne...  el  que  personne  n  en- 
Ire  iei...  entendez- vous?...  absolument  personne... 

Le  domeslfquc  sortit. 

Sarah,  pour  plus  de  sûreté,  alla  pousser  un  verrou. 
La  Chouette  avait  entendu    la  recommandation  faite 
au  domestique,  et  vu  Sarah  fermer  le  verrou. 
La  comtesse,  se  retournant,  lui  dit  : 

—  Entrez  vite. ..  et  fermez  la  porte. 
La  Chouette  entra. 

Ouvrant  à  la  haie  un  secrétaire,  Sarah  y  prit  un  cor- 
fret  d'cbène  qu'elle  apporta  sur  un  bureau  situé  au  milieu 
de  la  chambre,  et  lit  signe  à  la  Chouette  de  venir  près 
d'elle. 

Le  coffret  contenait  plusieurs  fonds  d'écrin  superpo- 
sés les  uns  sur  les  autres,  et  renfermant  de  magnifiques 
pierreries. 

Sarah  était  si  pressée  d'arriver  au  fond  du  coffret, 
quelle  jetait  précipitamment  sur  la  table  ces  casiers 
splendidement  garnis  de  colliers,  de  bracelets,  de  diadè- 
mes où  les  rubis,  les  émeraudes  et  les  diamants  cha- 
toyaient de  mille  feux. 

La  Chouette  fut  éblouie... 

Elle  était  armée,  elle  était  seule  enfermée  avec  la 
comtesse;  la  fuite  lui  était  facile,  assurée... 

Une  idée  infernale  traversa  l'esprit  de  ce  monstre. 

Mais,  pour  exécuter  ce  nouveau  forfait,  il  lui  fallait 
sortir  son  stylet  de  son  cabas  cl  s'approcher  de  Sarah 
sans  exciter  sa  défiance. 

Avec  l'astuce  du  chat-tigre,  qui  rampe  cl  s'avance 
traîtreusement  vers  sa  proie,  la  vieille  profila  de  la  pre- 
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occupation  de  la  comtesse  pour  faire  insensiblement  le 

tour  du  bureau  qui  la  séparait  de  sa  victime. 

La  Chouette  avait  déjà  commencé  celte  évolution  per- 
fide, lorsqu'elle  fui  obligée  de  s'arrêter  brusquement. 

Sarah  relira  un  médaillon  du  double  fond  de  la  boîte, 
se  pencha  sur  la  table,  le  tendit  à  la  Chouette  d'une  main 
tremblante,  et  lui  dit  : 

—  Regardez  ce  portrait. 

—  C'est  la  Pégriolte  !  —  s'écria  la  Chouelte,  frappée 
de  l'extrême  ressemblance;  — c'est  la  petite  fille  qu'on 
m'a  livrée  ;  il  me  semble  la  voir  quand  Tournemine  me 
l'a  amenée  ..  C'est  bien  là  ses  grands  cheveux  bouclés 
que  j'ai  coupés  tout  de  suite  et  bien  vendus,  ma  foi!... 

—  Vous  la  reconnaissez,  c'était  bien  elle?  Oh  !  je  vous 
en  conjure,  ne  me  trompez  pas...  ne  me  trompez  pas! 

—  Je  vous  dis,  ma  petite  dame,  que  c'esl  la  régriot- 
te, comme  si  on  la  voyait, —  dit  la  Chouette  en  tâchant 
de  se  rapprocher  davantage  de  Sarah  sans  être  remar- 
quée; —  à  l'heure  qu'il  est,  elle  ressemble  encore  à  ce 
portrait...  Si  vous  la  voyiez  vous  en  seriez  frappée. 

Sarah  n'avait  pas  eu  un  cri  de  douleur,  d'effroi  en 
apprenant  que  sa  fille  avait  pendant  dix  ans  vécu  misé- 
rable, abandonnée... 

Pas  un  remords  en  songeant  qu'elle-même  l'avait  fait 
arracher  fatalement  de  la  paisible  retraite  où  Rodolphe 
l'avait  placée. 

Tout  d'abord,  celte  mère  dénaturée  n'interrogea  pas 
la  Chouette  avec  une  anxiété  terrible  sur  le  passé  de 
son  enfant... 

Non;  chez  Sarah  l'ambition  avait  depuis  longtemps 
étouffé  la  tendresse  maternelle... 
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Ce  n'était  pas  la  joie  de  retronver  sa  (ille  qui  la  trans- 
portait, c'était  l'espoir  certain  de  voir  réaliser  enfin  le 
rêve  orgueilleux  de  toute  sa  vie... 

Rodolphe  s'était  intéressé  à  celle  malheureuse  enfant, 
l'avait  recueillie  sans  la  connaître  ;  que  serait-ce  donc 
lorsqu'il  saurait  qu'elle  était...  sa  fille  !!! 

Il  était  libre  ..  la  comtesse,  veuve... 

Sarah  voyait  déjà  briller  à  ses  yeux  la  couronne  sou- 
veraine. 

La  Chouette,  avançant  toujours  à  pas  lents,  avait  enfin 
gagné  l'un  des  bouts  de  la  table,  et  placé  son  stylet  per- 
pendiculairement dans  son  cabas,  la  poignée  à  fleur  de 
l'ouverture,.,  bien  à  sa  portée... 

Elle  n'était  plus  qu'à  quelques  pas  de  la  comlesse. 

—  Savez-vous  écrire  ?  —  lui  dit  tout  à  coup  celle-ci. 
Et  repoussant  de  la  main  le  coffre  et  les  bijoux,  elle 

ouvrit  un  buvard  placé  devant  un  encrier. 

—  Non,  madame,  je  ne  sais  pas  écrire,  —  répondit  la 
Chouette  à  tout  hasard... 

—  Je  vais  donc  écrire  sous  votre  dictée...  Dites-moi 
toutes  les  circonstances  de  l'abandon  de  cette  petite 
tille. 

Et  Sarah,  s'asseyanl  dans  un  fauteuil  devant  le  bureau, 
prit  une  plume  et  fit  signe  à  la  Chouette  de  venir  auprès 
d'elle. 

L'œil  de  la  vieille  étincela. 

Enfin...  elle  était  debout ,  à  côté  du  siège  de  Sarah. 

Celle-ci  ,  courbée  sur  la  table,  se  préparait  à  écrire,.. 

—  Je  vais  lire  tout  haut ,  et  à  mesure, —  dit  la  com- 
tesse, —  vous  rectifierez  mes  erreurs. 
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—  Oui,  madame,  —  reprit  la  Chouelle  en  épiant  les 
moindres  mouvements  de  Sarah. 

Puis  elle  glissa  sa  main  droite  dans  son  eabas,  pour 
pouvoir  saisir  son  stylet  sans  èlre  vue. 
La  comtesse  commença  d'écrire  : 

—  «  Je  déclare  que...  » 

Mais  s'interrompant  et  se  tournant  vers  la  Chouette, 
qui  touchait  déjà  le  manche  de  son  poignard,  Sarah 
ajouta  : 

—  A  quelle  époque  celte  enfant  vous  a-t-elle  été  li- 
vrée ? 

—  Au   mois  de  février  J827. 

—  Et  par  qui?  — reprit  Sarah,  toujours  tournée  vers 
la  Chouette. 

—  Par  Pierre  Tourneinine,  actuellement  au  bagne  de 
Kochefort...  C'est  madame  Séiaphin,  la  femme  de  charge 
du  notaire,  qui  lui  avait  donné  la  petite. 

La  comtesse  se  remit  à  écrire  et  lut  à  haute  vuix  : 

—  «  Je  déclare  qu'au  mois  de  février  1827,  le  nom- 
mé... » 

La  Chouette  avait  tiré  son  stylet. 

Déjà  elle  se  levait  pour  frapper  sa  victime  entre  les 
deux  épaules... 

Sarah  se  retourna  de  nouveau. 

La  Chouette,  pour  n'être  pas  surprise,  appuya  pres- 
tement sa  main  droite  armée  sur  le  dossier  du  fauteuil 
de  Sarah,  et  se  pencha  vers  elle  afin  de  repondre  à  sa 
nouvelle  question. 

—  J'ai  oublié  le  nom  de  l'homme  qui  vous  a  confié 
l'enfant?  —  dit  la  comtesse. 
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—  Pierre  Tourneminc, —  répondit  la  Chouette. 

—  »  Pierre  Tournemine  »,  —  répéta  Sarah  en  conti- 
nuant d'écrire,  —  «  actuellement  au  bagne  de  Rochc- 

forl,  m'a  remis  un  enfant  qui  lui  avait  été  confié  parla 
femme  <Jc  charge  du...  « 

La  comtesse  ne  put  achever... 

La  Chouette,  après  s'être  doucement  débarrassée  de 
son  cabas  en  le  lais  aut  couler  a  ses  pieds,  s'était  jetée 
sur  la  comtesse  avec  autant  de  rapidité  que  de  furie, 
de  sa  main  gauche  l'avait  saisie  à  la  nuque,  et,  lui  ap- 
puyant le  visage  sur  la  table,  lui  avait,  «le  sa  main  droite, 
planté  le  stylet  entre  les  deux  épaules... 

Cet  abominable  meurtre  fut  exécuté  si  brusquement, 
que  la  comtesse  ne  poussa  pas  un  cri,  pas  une  plainte. 

Toujours  assise,  elle  resta  le  haut  du  corps  et  le  front 
sur  la  table.  Sa  plume  s'échappa  de  sa  main. 

—  Le  même  coup  que  Fourline...  au  petit  vieillard  de 
la  rue  du  Roule,  —  dit  le  monstre. 

—  Encore  une  qui  ne  parlera  [dus...  son  compte  est 
fait. 

Et  la  Chouette,  s'emparant  à  la  halo  des  pierreries, 
qu'elle  jeta  dans  son  cabas,  ne  s'aperçut  pas  que  sa  \i< 
lime  respirait  encore 

Le  meurtre  et  le  vol  accomplis,  l'horrible  vieille  ou- 
vrit la  porte  vitrée,  disparut  rapidement  dans  l'allée d  .li- 
bres verts,  sortit  par  la  petite  porte  de  la  ruelle  et  gagna 
les  terrains  déserts. 

Près  de  l'Observatoire,  elle  prit  un  fiacre  qui  la  con- 
duisit chez  Bras-Rouge,  aux  Champs-Elysées. 

La    veuve    Martial.    .Nicolas.    Caleba-se    et    Barbillon 
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avaient,  on  le  sait,  donné  rendez-vous  à  la  Chouette 
dans  ce  repaire  pour  voler  et  tuer  la  courtière  en  dia- 
mants. 


CHAPITRE  Y 


L  AGENT    DE    SURETE. 


Le  lecteur  conviait  déjà  le  cabaret  du  Cœur-Saignant, 
situé  aux  Champs-Elysées,  proche  le  Cours-la-Reine,  dans 
l'un  des  vastes  fusses  qui  avoisinaient  celle  promenade 
il  y  a  quelques  années. 

Les  habitants  de  lïle  du  Ravageur  n'avaient  pas  en- 
core paru. 

Depuis  le  départ  de  Bradamanti,  qui  avait,  on  le  sait, 
accompagné  la  belle-mère  de  madame  d'Harville  en  Nor- 
mandie, Tortillard  était  revenu  chez  son  père. 

Placé  en  vedette  en  haut  de  l'escalier,  le  petit  boiteux 
devait  signaler  L'arrivée  des  Martial  par  un  cri  convenu, 
Bras-Rouge  étant  alors  en  conférence  secrète  avec  un 
agent  de  sûreté  nommé  Narcisse  Borel,  que  l'on  se  sou- 
vient peut-être  d'avoir  vu  au  tapis-franc  de  l'ogresse, 
lorsqu'il  y  vint  arrêter  deux' scélérats  accusés  de  meur- 
tre. 

Cet  agent,  homme  de  quarante  ans  environ,  vigoureux 
et  trapu,  avait  le  teint  coloré,  l'œil  fin  et  perçant,  la  li- 
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gure  complètement  rasée,  afin  de  pouvoir  prendre  di- 
vers déguisements  nécessaires  à  ses  dangereuses  expédi- 
tions; car  il  lui  fallait  souvent  joindre  la  souplesse  de 
transfiguration  du  comédien  au  courage  et  à  l'énergie  du 
soldat  pour  parvenir  à  s'emparer  de  certains  baudiis 
contre  lesquels  il  devait  lutter  de  ruse  et  de  détermina- 
tion. Narcisse  Borel  était,  en  un  mot,  l'un  des  instru- 
ments les  plus  utiles,  les  plus  actifs  de  cette  providence 
au  petit  pied,  appelée  modestement  et  vulgairement  l<i 
police. 

Revenons  à  l'entretien  de  Narcisse  Bord  et  de  Bras- 
Rouge...  Cet  entretien  semblait  très-animé. 

—  Uni,  —  disait  l'agent  de  suret»;,  — ou  vous  accuse 
de  profiter  de  votre  position  a  double  face  pour  pren  Ire 
impunément  part  aux  vols  J'unc  bande  de  malfaiteurs 
très-dangereux,  et  pour  donner  sur  eux  de  fausses  indi- 
cations a  la  police  de  sûreté...  Prenez  garde,  l>ras- 
Rouge,  si  cela  était  découvert,  on  serait  s;ms  pitié  pour 
vous. 

—  Hélas!  je  sais  qu'on  m'accuse  de  cela,  et  cet  dé- 
solant, mon  bon  monsieur  Narcisse,  —  répondit  Bras- 
Rougéeu  donnant  a  ha  figure  de  fouine  un.'  expression 
de  chagrin  hypocrite.  —  Mais  j'espère  qu'aujourd'hui 
enfin  on  me  rendra  justice,  et  que  ma  bonne  foi  sera 
reconnue... 

—  Nous  verrons  bien  '. 

—  Comment  peut-on  se 'défier  de'  moi?  est-ce  que 
je  n'ai  pas  fait  mes  preuves?  Est-ce  moi,  oui  ou  non. 
qui,  dans  le  temps,  vous  ai  mis  a  même  d'arrêter  en  Ha  - 
grani  délit   imbroise   Martial,  un  des  plus  dangereux 
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malfaiteurs  de  Paris?  Car,  comme  on   dit,  bon  chien 

chasse  de  race,  et  la  race  îles  Martial  vieut  de  l'enfer,  où 
elle  retournera  si  le  bon  Dieu  est  juste... 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  mais  Ambroise  était  pré- 
venu qu'on  allait  venir  l'arrêter:  si  je  n'avais  pas  de- 
vance l'heure  que  vous  m'aviez  indiquée,  il  échappait. 

—  Me  croyez-vous  capable,  monsieur  Narcisse,  de 
lui  avoir  secrètement  donné  avis  de  votre  arrivée? 

—  Ce  que  je  sais,  c'est  que  j'ai  reçu  de  ce  brigand-là 
un  coup  de  pistolet  à  bout  portant,  qui  heureusement 
ne  m'a  traversé  que  le  bras. 

—  Dame!  monsieur  Narcisse,  il  est  sûr  que  dans  vo- 
tre partie  on  e.->l  exposé  à  ces  malentendus-là... 

—  Ah  !  vous  appelez  ça  des  malentendus? 

—  Certainement,  car  il  voulait  sans  doute,  le  scélérat, 
vous  loger  la  balle  dans  !c  corps. 

—  Dans  le  bras,  dans  le  corps  ou  dans  la  tête,  peu 
importe,  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  me  plains;  chaque 
étal  a  ses  désagréments. 

—  Et  ses  plaisirs  donc,  monsieur  Narcisse,  et  ses  plai- 
sirs! Par  exemple,  lorsqu'un  homme  aussi  fin,  aussi 
admit,  aussi  courageux  que  vous...  est  depuis  long- 
temps sur  la  piste  d'une  nichée  de  brigands,  qu'il  lessint 
de  quartier  ca  quartier,  de  bouge  en  bouge,  avec  un 
bon  limier  comme  voire  serviteur  Bras-Rouge,  et  qu'il 
l'mit  par  les  traquer  et  les  cerner  dans  une  souricière 
dont  aucun  ne  peut  échapper.,,  avouez,  monsieur  Nar- 
cisse, qu'il  y  a  la  un  grand  plaisir...  une  joie  de  chas- 
seur... Sans  compter  le  service  que  Ton  rend  à  la  justice, 
—  ajouta  gravement  le  tavernier  du  Ccpur-Saignrnit. 
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—  Je  serais  assez  de  votre  avis,  si  le  limier  était  fi- 
dèle; mais  je  crains  qu'il  ne  le  soit  pas. 

—  Ah  !  monsieur  Narcisse,  vous  croyez... 

—  Je  crois  qu'au  lieu  de  nous  mettre  sur  la  voie,  vous 
vous  amusez  à  nous  égarer,  el  que  vous  abusez  de  la 
confiance  qu'on  a  en  vous.  Chaque  jour  vous  promettez 
de  nous  aider  à  mettre  la  main  sur  la  bande...  ce  jour 
n'arrive  jamais. 

—  Et  si  ce  jour  arrive  aujourd'hui,  monsieur  Nar- 
cisse, comme  j'en  suis  sur,  et  si  je  vous  fais  ramasser 
Barbillon,  Nicolas  Maniai,  la  veuve,  sa  fille  et  la 
Chouette,  sera-ce,  oui  ou  non,  un  bon  coup  de  filet? 
Vous méfierez-vous  encore  de  moi? 

—  Non,  ei  vousaurez  rendu  un  véritable  service;  car 
on  a  contre  cette  bande  de  fortes  présomptions,  des 
soupçons  presque  certains,  mais  malheureusement  au- 
cune preuve 

—  Aussi  un  peiit  bout  de  flagrant  délit,  en  permettant 
de  les  pincer,  aiderait  furieusement  à  débrouiller  leurs 
cartes,  hein!  monsieur  Narcisse? 

—  Sans  doute...  et  vous  m'assurez  qu'il  n'y  a  pas  eu 
provocation  de  voire  part  dans  le  coup  qu'ils  vont  tenter? 

—  Non,  sur  l'honneur!  c'est  la  Chouette  qui  est  venue 
me  proposer  d'attirer  la  courtière  chez  moi,  lorsque 
eette  infernale  borgnesse  a  appris  par  mon  (ils  qui 

rel,  le  lapidaire,  qui  demeure  rue  du  Temple,  travaillait 
en  vrai  au  lieu  de  travailler  en  feux,  el  que  la  mère  Ma- 
thieu avait  souvent  sur  elle  des  valeurs  considérables... 
J'ai  accepté  l'affaire,  en  proposant  à  la  Chouette  de  nous 
adjoindre  les  Martial  et  Barbillon,  afin  de  vous  mettre 
toute  la  séquelle  SOUS  la  main. 

vu. 
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—  Et  le  Maine  d'école,  cet  homme  si  dangereux,  si 
fort  et  si  féroce,  qui  était  toujours  avec  la  Chouette?... 
un  des  habitués  du  tapis-franc  ? 

—  Le  Maître  d'école  ?..  — dit  Bras-Rouge  en  feignant 
l'élonnement. 

—  Oui,  un  forçat  évadé  du  bagne  de  Roehefort,  un 
nommé  Anselme  Duresnel,  condamné  à  perpétuité.  On 
sait  maintenant  qu'il  s'est  défiguré  pour  se  rendre  mé- 
connaissable... N'avcz-vous aucun  indice  sur  lui? 

—  Aucun...  — répondit  intrépidement  Bras-Rouge, 
qui  avait  ses  raisons  pour  faire  ce  mensonge,  car  le  Maî- 
tre d'école  était  alors  enfermé  dans  une  des  caves  du 
cabaret. 

—  Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  le  Maître  d'école  est 
l'auteur  de  nouveaux  assassinats.  Ce  serait  une  capture 
importante... 

—  Depuis  six  semaines  on  ne  sait  pas  ce  qu'il  est  de- 
venu. 

—  Aussi  vous  reproche-t-on  d'avoir  perdu  sa  trace... 

—  Toujours  des  reproches!...  monsieur  Narcisse... 
toujours? 

—  Ce  ne  sont  pas  les  raisons  qui  manquent...  El  la  con- 
trebande?... 

—  Ne  faut-il  pas  que  je  connaisse  un  peu  de  toutes 
sortes  de  gens?  des  conlrebondicrs  comme  d'autres  pour 
vous  mettre  sur  la  voie?...  Je  vous  ai  dénoncé  ce  tuyau 
à  introduire  des  liquides...  établi  en  dehors  de  la  bar- 
rière du  Trône  et  aboutissant  dans  une  maison...  de  la 
rue... 

—  Je  sais  tout  cela,  —  dit  Narcisse  en  interrompant 
Bras-Rouge,  —  mais  pour  un  que  vous  dénoncez,  vous 
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en  laites  peut-être  échapper  dix;  et  vous  continuez  im- 
punémenl  votre  trafic...  Je  suis  sur  que  vous  mandez  à 
deux  râteliers,  comme  on  dit. 

—  Ah!  monsieur  Narcisse...  je  suis  incapable  d'une 
faim  aussi  malhonnête... 

—  Et  ce  n'est  pas  tout;  rue  du  Temple,  n°  17,  loge 
une  femme  Burette,  prêteuse  sur  gages,  que  l'on  accuse 
d'être  votre  receleuse  particulière  à  vous. 

—  nue  voulez-vous  que  j'y  fasse,  monsieur  Narcisse? 
on  dit  tant  de  choses,  le  inonde  est  si  méchant...  Encore 
une  l'ois,  il  faut  bien  que  je  fraie  avec  le  plus  grand 
nombre  de  coquins  possible,  que  j'aie  même  l'air  de  faire 
comme  eux...  pis  qu'eux,  pour  ne  pas  leur  donner  de 
soupçons;  mais  ça  me  navre...  de  les  imiter...  ça  me 
navre...  Il  faut  que  je  sois  bien  dévoué  au  service, 
aile/....  pour  me  résigner  à  ce  métier-là... 

—  Pauvre  cher  homme...  je  vous  plains  de  toute  mon 
aine. 

—  Vous  riez,  monsieur  Narcisse...  Mais  si  l'on  croit 
ça,  pourquoi  n'a-t-on  pas  fait  une  descente  chez  la  mère 
Burette  et  chez  moi? 

—  Nous  le  savez  bien...  pour  ne  pas  effaroucher  ces 
bandits,  que  vous  nous  promettez  de  non-  livrer  depuis 
si  longtemps. 

—  Et  je  vais  vous  les  livrer,  monsieur  Narcisse;  avant 
une  heure  ils  seront  ficelés...  et  sans  trop  de  peine,  car 
il  y  a  trois  femmes.  Quant  a  Barbillon  et  à  Nicolas  Mar- 
tial, ils  sont  féroces  comme  des  tigres,  mais  lâches 
comme  des  poules. 

—  Tigres  ou  poules,  — dit  Narcisse  en  entr'ouvranl 
sa  longue  redingote  et  montrant  la  crosse  de  deux  pisto- 
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lets  qui  sortaient  des  goussets  de  son  pantalon,  —  j'ai 
là  de  quoi  les  servir. 

—  Vous  ferez  toujours  bien  de  prendre  deux  de  vos 
hommes  avec  vous,  monsieur  Narcisse  ;  quand  ils  se 
voient  acculés,  les  plus  poltrons  deviennent  quelque- 
fois des  enragés. 

—  Je  placerai  deux  de  mes  hommes  dans  la  petite  salle 
basse,  à  côté  de  celle  où  vous  ferez  entrer  la  courtière... 
au  premier  cri,  je  paraîtrai  à  une  porte,  mes  deux  hom- 
mes à  l'autre. 

—  Il  faui  vous  hâter,  car  la  bande  va  arriver  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  monsieur  Narcisse. 

—  Soit,  je  vais  poster  mes  hommes...  Pourvu  que  ce 
ne  soit  pas  encore  pour  rien...  celte  fois. 

L'entretien  fut  interrompu  par  un  sifflement  particu- 
lier destiné  à  servir  de  signal. 

Bras-llouge  s'approcha  d'une  fenêtre  pour  voir  quelle 
personne  Tortillard  annonçait. 

—  Tenez...  voilà  déjà  la  Chouette.  Eh  bien  !  me  croyez- 
vous  a  présent ,  monsieur  Narcisse  ? 

—  C'est  déjà  quelque  chose,  mais  ce  n'est  pas  tuut 
enfin,  nous  verrons;  je  cours  placer  mes  hommes. 

Et  l'agent  de  sûreté  disparut  par  une  porte  latérale. 
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CHAPITRE  VI. 


LA    CHOUETTE. 


La  précipitation  de  la  marche  de  la  Chouelle,  les  ar- 
deurs féroces  d'une  fièvre  de  rapine  et  de  [neutre  qui 
l'animaient  encore ,  avaient  empourpré  son  hideux  vi- 
sage; son  œil  vert  élincelait  d'une  joie  sauvage 

Tortillard  la  suivait  sautillant  et  boitant. 

Au  moment  où  elle  descendait  les  dernières  marches 
de  l'escalier,  le  fils  de  Bras-Bouge,  par  une  méchante 
espièglerie ,  posa  son  pied  sur  les  plis  tramants  de  la 
robe  de  la  Chouette. 

Ce  brusque  temps  d'arrêt  fit  trébucher  la  vieille.  Ne 
pouvant  se  retenir  à  la  rampe  ,  elle  tomba  sur  ses  ge- 
noux,  les  deux  mains  tendues  en  avant,  abandonnant 
son  précieux  cabas,  d'où  s'échappa  un  bracelet  d'or 
garni  d'émeraudes  et  de  perles  fines... 

La  Chouette  ,  s'élant  dans  sa  chute  quelque  peu  ex- 
corié les  doigts,  ramassa  le  bracelet  qui  n'avait  pas 
échappé  à  la  vue  perçante  de  Tortillard,  se  releva  et  se 
précipita  furieuse  sur  le  petit  boiteux  qui  s'approchait 
d'elle  d'un  air  hypocrite  en  lui  disant  : 

—  Ah!  mon  Dieu!  le  pied  vous  a  donc  fourché? 

Sans  lui  répondre,  la  Chouette  saisit  Tortillard  par  les 
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cheveux,  et  ,  se  baissant  au  niveau  de  sa  joue  ,  le  mor- 
dit avec  rage  ;  le  sang  jaillit  sous  sa  dent. 

Chose  étrange!  Tortillard,  malgré  sa  méchanceté, 
malgré  le  ressentiment  d'une  cruelle  douleur,  ne  poussa 
pas  une  plainte  ,  pas  un  cri... 

11  essuya  son  visage  ensanglanté,  et  dit  en  riant  d'un 
air  forcé  : 

—  J'aime  mieux  que  vous  ne  m'embrassiez  pas  si  furt 
une  autre  fois...  hé...  la  Chouette... 

—  Méchant  petit  momaequc,  pourquoi  as-tu  mis 
exprès  ton  pi-^d  sur  ma  robe...  pour  me  faire  tomber? 

—  Moi?  ah  bien!  par  exemple...  je  vous  jure  que  je 
ne  l'ai  pas  fait  exprès,  ma  bonne  Chouette...  Plus  sou- 
vent que  votre  petit  Tortillard  aurait  voulu  vous  faire 
du  mal...  il  vous  aime  trop  pour  cela;  vous  avez  beau 
le  battre,  le  brusquer,  le  mordre,  il  vous  est  attache 
comme  le  pauvre  petit  chien  l'est  à  son  mailre, — dit 
l'enfant  d'une  voix  pateline  et  doucereuse. 

Trompée  par  Phyj  ocri?ic  de  Tortillard,  la  Chouette  le 
crut  et  lui  répondit  : 

—  A  la  bonne  heure!  si  je  t'ai  mordu  à  tort,  ce  sera 
pour  toutes  les  autres  fois  que  tu  l'aurais  mérité  ,  bri- 
gand... Allons,  vive  la  joie!...  aujourd'hui  je  n'ai  pas 
de  rancune...  Où  est  ton  filou  de  père? 

—  Dans  la  maison...  Voulez- vous  que  j'aille  le  cher- 
cher?... 

—  Non.  Les  Martial  sont-ils  venus? 

—  Pas  encore... 

—  Alors  j'ai  le  temps  de  descendre  chez  Fourline  :  j'ai 
à  lui  parler,  au  vieux  sans  yeux... 
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—  Vous  allez  au  caveau  du  Maine  d'école?  —  dit 
Tortillard  on  dissimulant  à  peine  une  joie  diabolique. 

—  Qu'est-ce  que  ça  le  fait? 

—  A  moi? 

—  Oui,  lu  m'as  demandé  cela  d'un  drôle  d'air? 

—  Tarée  que  je  pense  à  quelque  chose  de  drôle. 

—  Quoi? 

—  C'est  que  vous  devriez  bien  au  moins  lui  apporter 
un  jeu  de  caries  pour  le  désennuyer,  —  reprit  Tortillard 
d'un  air  marqnois;  — ça  le  changerait  un  peu...  il  ne 
joue  qu'a  cire  mordu  par  les  rats!  à  ce  jeu-la  il  gagne 
toujours,  et  à  la  lin  ça  lasse. 

La  Chouette  rit  aux  celais  i'w  ce  lazzi,  et  dit  au  petit 
huileux  : 

—  Amour  de  momacque  à  sa  maman...  je  ne  connais 
pas  un  moutard  pour  avoir  déjà  plus  de  vice  que  ce 
gueux-là...  Va  chercher  une  chandelle  ,  lu  m'éclairerns 
pour  descendre  chez  l'ourline...  et  tu  m'aideras  à  ouvrir 
sa  porte...  lu  sais  bien  qu'a  moi  toute  seule  je  ne  peux 
pas  seulement  la  pousser. 

—  Ah  !  bien  non,  il  fait  trop  noir  dans  la  cave,— dit 
Tortillard  en  hochant  la  tête. 

—  Comment!  comment!  i«>i  qui  es  mauvais  comme 
un  démon,  lu  serais  poltron?...  je  voudrais  bien  voir 
ça...  alhais,  va  v  le,  el  dis  a  Ion  père  que  je  vas  re- 
venir tout  à  l'heure...  que  je  sois  avec  Fourline...  que 
nous  causons  delà  publication  des  bans  pour  noire  ma- 
riage ..cli  !  eh  !  eh  !  —  ajouta  le  monstre  en  ricanant , — 
voyons,  dépêche-toi,  lu  seras  garçon  de  noce,  et  si  lu 
es  gentil  c'est  toi  qui  prendras  ma  jarretière... 
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Tortillard  alla  chercher  une  lumière  d'un  air  maus- 
sade. 

En  l'attendant ,  la  Chouette ,  toute  à  l'ivresse  du  succès 
de  son  vol ,  plongea  sa  main  droite  dans  son  cabas  pour 
y  manier  les  bijoux  précieux  qu'il  renfermait. 

C'était  pour  cacher  momentanément  ce  trésor  qu'elle 
voulait  descendre  dans  le  caveau  du  Mailre  d'école,  et 
non  pour  jouir,  selon  son  habitude ,  des  tourments  de 
sa  nouvelle  victime. 

Nous  dirons  tout  à  l'heure  pourquoi ,  du  consente5- 
ment  de  Bras  Rouge,  la  Chouette  avait  relégué  le  Mailre 
d'école  dans  ce  même  réduit  souterrain  où  ce  brigand 
avait  autrefois  précipité  Rodolphe. 

Tortillard ,  tenant  un  flambeau  ,  reparut  ù  la  porte  du 
cabaret. 

La  Chouette  le  suivit  dans  la  salle  basse,  où  s'ouvrait 
la  large  trappe  à  deux  vantaux  que  l'on  connaît  déjà. 

Le  fus  de  Bras-Rouge,  abritant  sa  lumière  dans  le 
creux  de  sa  main  ,  et  précédant  ia  vieille  ,  descendit  len- 
tement un  escalier  de  pierre  conduisant  à  une  pente  ra- 
pide au  bout  de  laquelle  se  trouvait  la  porte  épaisse  du 
caveau  qui  avait  failli  devenir  le  tombeau  de  Rodolphe. 

Arrivé  au  bas  de  l'escalier,  Tortillard  parut  hésiter  à 
suivre  la  Chouette. 

—  Eh  bien!...  méchant  lambin...  avance  donc,  —  lui 
dit-elle  en  se  retournant. 

—  Dame  !  il  fait  si  noir...  et  puis  vous  allez  si  vite ,  la. 
Chouette...  Mais  au  fait ,  tenez...  j'aime  mieux  m'en  re- 
tourner... et  vous  laisser  la  chandelle. 

—  Et  la  porte  du  caveau,  imbécile?...  Est-ce  que  je 
peux  l'ouvrir  a  moi  toute  seule?  Avanceras-tu  ? 
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—  Non...  j'ai  trop  peur. 

—  Si  je  vais  a  loi...  prends  garde... 

—  Puisque  vous  me  menacez,  je  remonte... 
Et  Tortillard  recula  quelques  pas. 

—  Eh  bien!  écoute...  suis  gentil,  —  reprit  la  Chouette 
en  contenant  sa  colère,  —  je  te  donnerai  quelque 
chose... 

—  A  la  bonne  heure!  —  dit  Tortillard  en  se  rappro- 
chant, —  parlez-moi  ainsi,  et  vous  ferez  de  moi  tout  ce 
que  vous  voudrez,  mère  la  Chouette. 

—  Avance,  avance,  je  suis  pressée... 

—  Oui  ;  mais  promettez-moi  que  vous  me  laisserez 
aguicher  le  Maître  d  école? 

—  L'ne  autre  fois...  aujourd'hui  je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Rien  qu'un  petit  peu  ;  laissez-moi  seulement  le  faire 
écumer... 

—  Une  autre  fois...  Je  te  dis  qu'il  faut  que  je  remonte 
tout  de  suite. 

—  Pourquoi  donc  voulez-vous  ouvrir  la  porte  de  son 
appartement  ? 

—  Ca  ne  te  regarde  pas.  Voyons,  liniras-tu?  Les 
Martial  sont  peut- être  déjà  en  haut,  il  faut  que  je  leur 
parle...  Sois  gentil  et  tu  n'en  seras  pas  fâché...  arrive. 

—  Il  faut  que  je  vous  aime  bien,  allez,  la  Chouette... 
vous  me  faites  faire  tout  ce  que  vous  voulez.  — dit 
Tortillard  en  s'avanrant  lentement. 

La  clarté  blafarde,  vacillante  de  la  chandelle,  éclai- 
rant vaguement  ce  sombre  couloir,  dessinait  la  noire 
silhouette  du  hideux  enfant  sur  les  murailles  verdàtres, 
lézardées,  ruisselantes  d'humidité. 

Au  fond  du  passage,  à  travers  une  demi-obscurité,  on 
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voyait  le  cintre  bas,  écrasé,  de  l'entrée  du  caveau,  sa 
parle  épaisse,  garnie  de  bandes  de  fer.  et  se  détachant 
dans  l'ombre,  le  tartan  rouge  et  le  bonnet  blanc  de  la 
Chouelie. 

Grâce  à  ses  efforts  et  à  ceux  de  Tortillard,  la  porte 
s'ouvrit,  en  grinçant,  sur  ses  gonds  rouilles. 

Une  bouffée  de  vapeur  humide  s'échappa  de  cet  antre, 
obscur  comme  la  nuit. 

La  lumière,  posée  à  terre,  jetait  quelques  lueurs  sur 
les  premières  marches  de  l'escalier  de  pierre,  dont  les 
derniers  degrés  se  perdaient  complètement  dans  les  té- 
nèbres. 

Un  cri,  un  plutôt  un  rugissement  sauvage,  sortit  des 
profondeurs  du  caveau. 

—  Ah  !  voilà  Fourline  qui  dit  bonjour  à  sa  maman, 
—  dit  ironiquement  la  Chouette. 

Et  elle  descendit  quelques  marches  pour  cacher  son 
cabas  dans  quelque  recoin. 

—  J'ai  faim!  —cria  le  Maitre  d'école  d'une  voix  fré- 
missante de  rage  :  —  on  veut  donc  me  faire  mourir 
comme  une  bêle  enragée  ! 

—  Tu  as  faim,  gros  minet  ?  —  dit  la  Chouette  en  écla- 
tant de  rire,  —  eh  bien!...  suce  ton  pouce... 

On  entendit  le  bruit  d'une  chaîne  qui  se  roidissait 
violemment.... 
Puis  un  soupir  de  rage  muette  contenue 

—  Prends  garde  !  prends  garde  !  tu  vas  le  faire  encore 
bobo  à  la  jambe,  comme  à  la  ferme  de  Bouqueval. 
Pauvre  bon  papa  :  —  dit  Tortillard. 

—  11  a  raison,  cet  enfant;  tiens-loi  donc  en  repos, 
Fourline,  —  reprit  la  vieille;  —  l'anneau  et  la  chaîne 
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sont  solides,  vieux  sans  yeux,  ça  vient  de  chez  le  père 
Micou,  qui  ne  vend  que  du  bon.  C'est  la  faute  aussi; 
pourquoi  l'es-lu  laissé  liceler  pendant  ton  sommeil?  on 
n'a  eu  ensuite  qu'à  le  passer  l'anneau  et  la  chaîne  à  la 
gigue,  et  à  te  descendre  ici...  au  frais...  pour  te  con- 
server, vieux  coquet. 

—  C'est  dommage,  il  va  moisir,  —  dit  Tortillard. 
On  entendit  un  nouveau  bruit  de  chaîne. 

—  Eh!  eh!  Fourline  qui  sautille  comme  un  hanneton 
attaché  par  la  patte,  —  dit  la  vieille.  —  Il  me  semble  le 
voir... 

—  Hanneton  !  vole!  vole!  vole!...  Ton  mari  est  le 
Maître  d'école'....  —  chantonna  Tortillard. 

Cette  variante  augmenta  l'hilarité  de  la  Chouette. 

—  Avant  placé  son  cabas  dans  un  trou  formé  par  la 
dégradation  de  la  muraille  de  l'escalier,  elle  dit  en  se 
relevant  . 

—  Voisin,  Fourline?..: 

—  11  ne  voit  pas.  —  dit  Tortillard... 

—  Il  a  raison,  cet  enfant!  Eh  bien!  entends-tu , 
Fourline?  il  ne  fallait  pas,  en  revenant  delà  ferme,  être 
assez  Colas  pour  faire  le  bon  chien...  en  m'empêchaut 
de  dévisager  la  Pégriolle  avec  mon  vitriol...  Tar  là- 
dessus,  tu  m'as  parlé  de  la  muette  ',  qui  devenait  bé- 
gueule. J'ai  vu  que  ta  pâte  de  franc  gueux  s'aigrissait, 
qu'elle  tournait  à  l'honnête...  comme  qui  dirait  au  mou- 
chard... que  d'un  jour  à  l'antre  tu  pourrais  manger  sur 
nous  -,  vieux  sansyenx...  et  alors... 

1   De  la  conscience. 
i  Noos  dénoncer. 
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—  Alors  le  vieux  sans  yeux  va  mander  sur  toi,  la 
Chouette,  car  il  a  faim  !  —  s'écria  Tortillard  en  pous- 
sant brusquement  et  de  toutes  ses  forces  la  vieille  par  le 
dos... 

La  Chouette  tomba  en  avant,  en  poussant  une  impré- 
cation terrible. 
On  l'entendit  rouler  au  bas  de  l'escalier  de  pierre. 

—  Kis...  kis...  kis...  à  toi  la  Chouette,  à  toi...  saute 
dessus...  vieux,  —  ajouta  Tortillard. 

Puis  saisissant  le  cabas  sous  la  pierre  où  il  avait  vu  la 
vieille  le  placer,  il  gravit  précipitamment  l'escalier  en 
criant  avec  un  éclat  de  rire  féroce  : 

—  Voilà  une  poussée  qui  vaut  mieux  que  celle  de 
tout  à  l'heure,  hein,  la  Chouette?  Cette  fois  lu  ne  me 
mordras  pas  jusqu'au  sang...  Ah!  tu  croyais  que  je  n'a- 
vais pas  de  rancune...  merci...  je  saigne  encore. 

—  Je  la  tiens...  oh  !...  je  la  tiens...  —  cria  le  Maitre 
d'école  du  fond  du  caveau. 

—  Si  tu  la  tiens,  vieux,  part  à  deux,  —  dit  Tortillard 
en  ricanant. 

Et  il  s'arrêta  sur  la  dernière  marche  de  l'escalier. 

—  Au  secours!  —  cria  la  Chouette  d'une  voix  stran- 
gulée. 

—  Merci...  Tortillard,  —  reprit  le  Maître  d'école,  — 
merci  !  —  et  on  l'entendit  pousser  une  aspiration  de  joie 
effrayante. 

—  Oh  !  je  le  pardonne  le  mal  que  tu  m'as  fait...  el  pour 
ta  récompense...  tu  vas  l'entendre  chanter,  la  Chouette!!! 
écoute-la  bien...  l'oiseau  de  mort... 

—  Bravo!...  me  voilà  aux  premières  loges,  —  dit 
Tortillard  en  s'asseyant  au  haut  de  l'escalier. 
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CHAPITRE  VII. 


Tortillard,  assis  sur  la  première  marche  do  l'escalier, 
éleva  sa  lumière  pour  lâcher  d'éclairer  l'épouvantable 
scène  qui  allait  se  passer  dans  les  profondeurs  du  caveau; 
mais  les  ténèbres  étaient  trop  épaisses...  une  si  faillie 
clarté  ne  put  les  dissiper. 

le  lils  de  Bras-Rouge  ne  distingua  rien. 

La  lulie  du  Maître  d'école  et  de  la  Chouette  était 
sourde,  acharnée,  sans  un  mot,  sans  un  cri. 

Seulement  de  temps  a  autre  on  entendait  l'aspiration 
bruyante  ou  le  souille  étouffé  qui  accompagne  toujours 
des  efforts  violents  et  contenus. 

Tortillard,  assis  sur  le  degré  de  pierre,  se  mit  alors  a 
frapper  des  pieds  avec  cette  cadence  particulière  aux 
spectateurs  impatients  de  voir  commencer  le  spectacle; 
puis  il  p  .ussa  ce  cri  familier  aux  habitués  du  paradis  des 
théâtres  du  boulevard  : 

—  Eh  !  la  toile...  la  pièce...  la  musique  ! 

—  Oh  !  je  le  tiendrai  cumin''  je  veux,  —  murmura  le 
Maître  d'école  au  fond  du  caveau,  —  et  tu  vas... 

l  n  mouvement  désespéré  delà  Chouette  l'interrompit. 
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Elle  se  débattait  avec  l'énergie  que  donne  la  crainte  île 
la  mort. 

—  Plus  haut...  on  n  entend  pas...  —  cria  Tortillard. 

—  Tu  as  beau  me  dévorer  la  main,  je  te  tiendrai 
comme  je  le  veux,  —  reprit  le  Maître  d'école. 

Puis,  ayant  sans  doute  réussi  à  contenir  la  Chouette, 
il  ajouta  :  —  C'est  cela...  Maintenant,  écoule... 

—  Tortillard,  appelle  ton  père!  —  cria  la  Chouette 
d'une  voix  haletante,  épuisée.  —  Au  secours!...  au  se- 
cours!... m 

—  A  la  porte...  la  vieille!  elle  empêche  d'entendre,  — 
dit  le  petit  boiteux  en  éclatant  de  rire  ;  —  à  bas  la  ca- 
bale! 

Les  cris  de  la  Chouette  ne  pouvaient  percer  ces  deux 
étages  souterrains. 

La  misérable,  voyant  qu'elle  n'avait  aucune  aide  à 
attendre  du  fils  de  Bras-Rouge,  voulut  tenter  un  dernier 
effort. 

—  Tortillard,  va  chercher  du  secours,  et  je  te  donne 
mon  cabas;  il  est  plein  de  bijoux...  il  est  là  sous  une 
pierre. 

—  Que  ça  de  générosité  !  Merci,  madame...  Est-ce  que 
je  ne  l'ai  pas,  ton  cabas  ?  Tiens,  entends-tu  comme  ça 
clique  dedans...  —  dit  Tortillard  en  le  secouant.  — 
Mais,  par  exemple,  donne-moi  tout  de  suite  pour  deux 
sous  de  galette  chaude,  et  je  vas  chercher  papa  ! 

—  Aie  pitié  de  moi,  et  je... 
La  Chouette  ne  put  continuer. 
Il  se  fit  un  nouveau  silence. 

Le  petit  boiteux    recommença  de  frapper  en  mesure 
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sur  la  pierre  de  l'escalier  où  il  éiaîl  accroupi,  acçom- 
pagnant  le  bruit  de  ses  pieds  de  ce  cri  répété  : 

—  Ca  ne  commence  donc  pas?  Ohé  !  la  toile,  ou  j'en 
fais  des  Taux  culs  !  la  pièce  !...  la  musique! 

—  De  celte  façon,  la  Chouette,  tu  ne  pourras  plus 
m'élourdir  de  les  cris,  —  reprit  le  Maître  d'école,  après 
quelques  minutes,  pendant  lesquelles  il  parvint  sans 
doute  à  bâillonner  la  vieille.  Tu  sens  bien,  —  reprit-il 
d'une  voix  lente  et  creuse,  — que  je  ne  veux  pas  en  lin  r 
tout  de  suite...  Torture  pour  torture  !  Tu  m'as  assez 
fait  souffrir...  Il  faut  que  je  te  parle  longuement  avant 
de  te  Hier...  oui.  .  longuement...  ça  va  cire  affreux 
pour  loi  ..  quelle  agonie,  hein  ? 

—  Ah  çà,  pas  de  hêlises,  eh  vieux  !  —  s'écria  Tor- 
tillard en  se  levant  à  demi;  corrige-la,  mais  ne  lui  fais 
l»as  trop  de  mal...  Tu  parles  de  la  tuer...  c'est  une  frime, 
n'est-ce  pas?  Je  liens  a  ma  Chouette...  Je  te  l'ai  prêtée, 
mais  lu  me  la  rendras...  ne  me  l'abîme  pas...  je  ne  veux 
pas  qu'on  me  détruise  ma  Chouclle,  ou  sans  ça  je 
vais  chercher  papa. 

—  So;s  tranquille,  elle  n'aura  que  ce  qu'elle  mérite... 
une  leçon  profitable...  —dit  le  Maître  d'école  pour  ras- 
surer Tortillard,  craignant  que  le  petit  boiteux  n'allât 
chercher  du  secours. 

—  A  la  bonne  heure,  bravo!  voilà  la  pièce  qui  va 
commencer...  —  dit  le  fils  de  liras-Rouge,  qui  ne  croyait 
pas  que  le  Maître  d'école  menaçât  sérieusement  les  jours 
de  l'horrible  vieille. 

—  Causons  donc  ,  la  Chouette,  —  reprit  le  Maître 
d'école  d'une  voix  calme.  —  D'abord,  vois-tu...  depuis 
ce  rêve  de  la  ferme  de  Bouqueval,  qui  m'a  remis  sous 
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les  yeux  tous  nos  crimes,  depuis  ce  rêve  qui  a  manqué 
«le  me  rendre  fou...  qui  me  rendra  fou...  cardans  la 
solitude,  dans  l'isolement  profond  où  je  vis,  toutes  mes 
pensées  viennent  malgré  moi  aboutir  à  ce  rêve...  il 
s'est  passé  en  moi  un  changement  étrange... 
Oui...  j'ai  eu  horreur  de  ma  férocité  passée... 
D'abord,  je  ne  t'ai  pas  permis  de  martyriser  la  Goua- 
leuse...  cela  n'était  rien  encore... 

En  m'enchainant  ici  dans  cette  cave,  en  m'y  faisant 
souffrir  le  froid  et  la  faim...  Mais  en  me  délivrant  de 
ton  obsession.  .  tu  m'as  laissé  tout  à  l'épouvante  de  mes 
réflexions. 

Oh!  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est   que  d'être  seul... 
toujours  seul...  avec  un  voile  noir  sur  les  yeux,  comme 
m'a  dit  l'homme  implacable  qui  m'a  puni... 
Cela  est  effrayant...  vois  donc  !.. 
C'est  dans  ce  caveau  que  je   l'avais  précipité  pour 
le  tuer.  .  et  ce  caveau  est  le  lieu  de  mon  supplice...  11 
sera  peut-être  mon  tombeau... 
Je  te  répète  que  cela  est  effrayant. 
Tout  ce  que  cet  homme  m'a  prédit  s'est  réalisé. 
Il  m'avait  dit  :  Tu  as  abuse  de  ta  force...  tu  seras  le 
jouet  des  plus  fail>le>. 
Cela  a  été. 

Il  m'avait  dit  :  Désormais  séparé  du  monde  extérieur, 
face  à  face  avec  l'éternel  souvenir  de  tes  crimes,  un 
jour  tu  te  repentiras  de  tes  crimes... 

Et  ce  jour  e^t  arrivé...  l'isolement  m'a  purifié... 
Je  ne  l'aurais  pas  cru  possible... 
Une    autre  preuve...  que  je  suis   peut-être    moins 
scélérat  qu'autrefois...  o'est  que  j'éprouve  une  joie  in- 


LE  CAVEAU. 

finie  à  le  tenir  là.. .  monstre...  non  pour  inc  venger, 
moi...  mais  pour  venger  nos  victimes...  Oui,  j'aurai 
accompli  un  devoir...  quand,  «le  ma  propre  main,  j'aurai 
puni  ma  complice. 

Une  voix  me  «lit  que  si  Lu  étais  tombée  plus  tôt  en 
mon  pouvoir,  bien  «lu  sang...  bien  du  sang  n'aurait  pas 

COUlé  SOUS  les  coups. 

J'ai  maintenant  horreur  de  mes  meurtres  passés,  et 
pourtant...  ne  Irouves-lu  pas  cela  bizarre?  c'est  sans 
crainte,  c'est  avec  sécurité  (pie  je  vais  commettre  sur 
loi  un  meurtre  affreux  avec  des  raffinements  affreux... 
Dis...  «lis...  conçois-tu  cela  ? 

—  Bravo!...  bien  joué...  vieux  sans  yeux  !  ça  chauffe! 
—  s'écria  Tortillard  en  applaudissant.  — Tout  ça,  c'est 
toujours  pour  rire? 

—  Toujours  pour  rire, —  reprit  le  Maitrc  d'ec  le 
d'une  voix  creuse.  —  liens-loi  donc,  la  Chouette,  il  faut 
que  je  finisse  de  l'expliquer  comment  peu  à  peu  j'en 
suis  venu  à  me  repentir. 

Cette  révélation  te  sera  odieuse...  cœur  endurci,  el 
elle  le  prouvera  aussi  combien  jedoisétre  impitoyable 
dans  la  vengeance  que  je  veux  exercer  sur  toi  au  nom 
de  uns  victimes... 

il  faut  que  je  me  hâte... 

la  joie  de  te  tenir  là...  me  l'ait  bondir  le  sang..,  mes 
tempes  battent  avec  violence...  comme  lorsqu'à  force 
de  penser  au  rêve  n  a  raison  s'égare  ..  Peut-être  nue  de 
mes  crises  va-t-elle  venir...  mais  j'aurai  le  temps  de  te 
rendre  lésai  proches  de  la  mort  effroyables,  en  te  forçant 
de  m'en  tendre... 

—  Hardi  !   la  Chouette  !  —  cria  Tortillard  ;   —  hardi 

VII.  5 
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à  la  réplique  !...  Tu  ne  sais  donc  pas  ton  rôle  ?. ..  Alors 

dis  au  bmilanger  i  de  te  souffler,  ma  vieille. 

—  Oh  !  tu  auras  beau  le  débattre  et  me  mordre,  — 
reprit  le  .Maître  d'école  après  un  nouveau  silence,  —  tu 
ne  m'échapperas  pas...  Tu  m'as  coupé  les  doigts  jus- 
qu'aux os...  mais  je  t'arrache  la  langue  si  tu  bouges... 

Continuons  de  causer. 

En  me  trouvant  seul,  toujours  seul  dans  la  nuit  et 
dans  le  silence,  j'ai  commencé  par  éprouver  des  accès 
de  rage  furieuse...  impuissante...  Pour  la  première  fois 
ma  tète  s'est  perdue.  Oui  ..  quoique  éveillé,  j'ai  revu  le 
rêve...  tu  sais?  le  rêve... 

Le  petit  vieillard  de  la  rue  du  Roule...  la  femme 
noyée.,  le  marchand  de  bestiaux...  et  loi...  planant  au- 
dessus  de  ces  fantômes... 

Je  te  dis  que  cela  est  effrayant. 

Je  suis  aveugle...  et  ma  pensée  prend  une  forme,  un 
corps,  pour  me  représenter  incessamment  d'une  manière 
visible,  presque  palpable...  les  traits  de  mes  victimes. 

Je  n'aurais  pas  fait  ce  rêve  affreux,  que  mon  esprit, 
continuellement  absorbé  par  le  souvenir  de  mes  crimes 
passés,  eût  été  troublé  des  mêmes  visions... 

Sans  doute,  lorsqu'on  est  privé  de  la  vue,  les  idées 
obsédantes  s  image nt  presque  matériellement  dans  le 
cerveau... 

Pourtant...  quelquefois,  à  force  de  les  contempler 
avec  une  terreur  résignée...  il  me  semble  que  ces  spec- 
tres menaçants...  ont  pitié  de  moi...  ils  pâlissent...  s'ef- 
facent et  disparaissent...  Alors  je  crois  me  réveiller  d'un 
songe  funeste...  mais  je  me  sens  faible,  abattu,  brisé... 

1   Le  diable. 
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et,  le  croirais-lu...  oh  !  comme  tu  vas  rire...  la  Chouet- 
te!...  Je  pleure...  entends-tu?...  je  pleure...  Tu  ne  ris 
pas  ?...  Mais  ris  donc  !...  ris  donc  !  .. 
La  Chouette  poussa  un  gémissement  sourd  et  étouffé. 

—  Plus  haut  !  — cria  Tortillard,  —  on  n'entend  pas... 

—  Oui,  —  reprit  le  Maître  d'école,  — je  pleure,  car 
je  souffre...  et  la  fureur  est  vaine.  Je  me  dis  :  Demain, 
après-demain,  toujours  je  serai  en  proie  aux  mêmes 
accès  de  délire  et  de  morne  désolation... 

Quelle  vie!  oh  !  quelle  vie!... 

Et  je  n'ai  pas  choisi  la  mort  plutôt  que  d'être  enseveli 
vivant  dans  cet  abime  que  creuse  incessamment  ma 
pensée  ! 

Aveugle,  solitaire  et  prisonnier...  qui  pourrait  me  dis- 
traire de  mes  remords  ?  Rien...  rien... 

Quand  les  fantômes  cessent  un  moment  de  passer  et 
de  repasser  sur  le  voile  noir  que  j'ai  devant  les  yeux,  ce 
sont  d'autres  tortures...  ce  sont  des  comparaisons  écra- 
santes. Je  me  dis:  Si  j'étais  resté  honnête  homme,  à 
cette  heure  je  serais  libre,  tranquille,  heureux,  aimé  el 
honoré  des  miens...  au  lieu  d'être  aveugle  et  enchaîné 
dans  ce  cachot,  à  la  merci  de  mes  complices. 

Hélas!  le  regret  du  bonheur  perdu  par  un  crime  est 
un  premier  pas  vers  le  repentir... 

Et  quand  au  repentir  se  joint  une  expiation  d'une  ef- 
frayante sévérité...  une  expiation  qui  change  votre  vie 
en  une  longue  insomnie  remplie  d'hallucinations  vei 
roses  ou  île  réflexions  désespérées...  peut-être  alors  le 
pardon  des  hommes  succède  aux  remords  et  à  l'expiation. 

—  Prends  garde,  vieux!  -  cria  Tortillard,—  tu  man- 
ges dans  le  rôle  à  M.  Moessard...  Connu  !  connu  '  ! 
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Le  Maître  d'école  n'écoula  pas  le  tils  de  Bras-Rouge. 

—  Cela  bétonne  de  m'cnlendre  parler  ainsi,  la 
Chouelle?  Si  j'avais  continué  de  m'étourdir,  ou  par 
d'aulres  sanglants  forfaits,  ou  par  l'ivresse  farouche  de 
la  vie  du  bagne,  jamais  ce  changement  salutaire  ne  se 
fût  opéré  e:i  moi,  je  le  sais  bien... 

Mais  seul,  mais  aveugle,  mais  bourrelé  de  remords 
qui  se  voient, à  quoi  songer? 

A  de  nouveaux  crimes? 

Comment  les  commettre? 

A  une  évasion  ? 

Comment  m'évade??... 

Et  si  je  m'évadais...  où  irais-je?...  que  ferais-je  de  ma 
liberté? 

Non,  il  me  faut  vivre  désormais  dans  une  nuit  éter- 
nelle, entre  les  angoisses  du  repentir  et  l'épouvante  des 
apparitions  formidables  dont  je  suis  poursuivi... 

Quelquefois  pourtant...  un  faible  rayon  d'espoir... 
vient  luire  au  milieu  de  mes  ténèbres...  un  moment  de 
calme  succède  à  mes  tourments...  oui...  car  quelquefois 
je  parviens  à  conjurer  les  spec'res  qui  m'obsèdent,  en 
leur  opposant  les  souvenirs  d'un  passé  honnête  et  paisi- 
ble, en  remontant  par  1a  pensée  jusqu'aux  premiers 
temps  de  ma  jeunesse,  de  mon  enfance... 

Heureusement,  vois- lu,  les  plus  grands  scélérats  ont 
du  moins  quelques  années  de  paix  et  d'innocence  à  op- 
poser à  leurs  années  criminelles  et  sanglantes. 
On  ne  naît  pas  méchant... 

Les  plus  pervers  ont  eu  la  candeur  aimable  de  l'en- 
fance... ont  connu  les  douces  joies  de  cet  âge  charmant... 
Aussi,  je  le  le  répèle ,  parfois  je  ressens  y  ne  consolation 
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amère  en  me  disant  :  Je  suis  à  cette  heure  voue  à  l'exé- 
cralion  de  tous,  mais  il  a  été  un  temps  où  l'on  m'aimait, 
où  l'on  me  protégeait,  parce  que  j'étais  inofï'ensif  et 
bon... 

Hélas!...  il  faut  bien  me  réfugier  dans  le  passé... 
quand  je  le  puis...  là  seulement  je  trouve  quelque 
calme... 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  l'accent  du 
Maître  d'école  avait  perdu  de  sa  rudesse;  cet  homme 
indomptable  semblait  profondément  ému.  il  ajouta  : 

—  Tiens,rvois-tu,  la  salutaire  influence  de  ces  pensées 
est  telle  que  ma  fureur  s'apaise...  le  courage...  la  force... 
la  volonté,  me  manquent  pour  te  punir...  non...  ce  n'est 
pas  à  moi  de  verser  ton  sang... 

—  Bravo,  vieux!  Vois-tu,  la  Chouette,  que  c'était 
une  frime...  —  cria  Tortillard  en  applaudissant. 

—  Non,  ce  n'est  pas  à  moi  de  verser  ton  sang,  —  re- 
prit le  Maître  d'école,  —  ce  serait  un  meurtre...  excu- 
sable peut-être...  mais  ce  serait  toujours  un  meurtre... 
et  j'ai  assez  des  trois  spectres...  et  puis,  qui  sait?...  lu 
te  repentiras  peut-être  aussi  un  jour,  toi  ? 

En  parlant  ainsi,  le  Maître  d'école  avait  machinalement 
rendu  à  la  Chouette  quelque  liberté  de  mouvement. 

Elle  en  profita  pour  saisir  le  stylet  qu'elle  avait  placé 
dans  son  corsage  après  le  meurtre  de  Sarah...  et  pour 
porter  un  violent  coup  de  celle  arme  au  bandit,  afin  de 
se  débarrasser  tout  à  fait  de  lui. 

Il  poussa  un  cri  de  douleur  perçant. 

Les  ardeurs  féroces  de  sa  haine,  de  sa  vengeance,  de 
sa  rage,  ses  instincts  sanguinaires,  brusquement  réveillés 
'i  exaspérés  par  celle  attaque,  firent  une  explosion  sou- 
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daine,  terrible,  où  s'abîma  sa  raison,  déjà  fortement 
ébranlée  par  tant  de  secousses. 

—  Ab!  vipère...  j'ai  senti  ta  dent!  —  s'écria-t-il 
d'une  voix  tremblante  de  fureur  en  étreignant  avec  force 
la  Chouette,  qui  avait  cru  lui  échapper;  tu  rampais  dans 
le  caveau...  hein?  —  ajouta-t  il  de  plus  en  plus  égaré; 
—  mais  je  te  vais  écraser...  vipère  ou  chouette...  Tu  at- 
tendais sans  doute  la  venue  des  fantômes.  .  Oui,  car  le 
sang  me  bat  dans  les  tempes...  mes  oreilles  tintent...  la 
tête  me  tourne...  comme  lorsqu'ils  doivent  venir...  Oui, 
je  ne  me  trompe  pas...  Oh  !  les  voilà...  du  fond  des  ténè- 
bres, ils  s'avancent...  ils  s'avancent...  Comme  ils  sont 
pâle.»...  et  leur  sang, comme  il  coule...  rouge  et  fumant... 
Cela  t'épouvante...  tu  te  débats...  Eh  bien!  sois  tran- 
quille, lu  ne  les  verras  pas,  les  fantômes...  non...  tu  ne 
les  verras  pas...  j'ai  pitié  de  toi*...  je  vais  te  rendre  aveu- 
gle... Tu  seras  comme  moi...  sans  veux... 

Ici  le  Maitre  d'école  fit  une  pause... 

La  Chouette  jeta  un  cri  si  horrible,  que  Tortillard 
épouvanté  bondit  sur  sa  marche  de  pierre,  et  se  leva 
debout. 

Les  cris  effroyables  de  la  Chouette  parurent  mettre  le 
comble  au  vertige  furieux  du  Maitre  d'école. 

—  Chante...  —  disait-il  à  voix  bas^e,  —  chante...  la 
Chouette...  chante...  ton  chant  de  mort...  Tu  es  heu- 
reuse... tu  ne  vois  plus  les  trois  fantômes  de  nos  assas- 
sinés... le  petit  vieillard  de  la  rue  du  Roule...  la  femme 
noyée. ..le  marchand  de  bestiaux...  Moi  je  les  vois...  ils 
approchent...  ils  me  louchent...  Oh!  qu'ils  ont  froid... 
ah!... 

La  dernière  lueur  de  l'intellisenre  de  ce  misérable  s'é- 
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teignit  dans  ce  cri  d'épouvante,  dans  ce  cri  de  damné... 

Dès  lors  le  Mailre  d'école  ne  raisonna  plus,  ne  parla 
plus;  il  agit  et  rugit  en  bêle  féroce,  il  n'obéit  plus  qu'a 
l'instinct  i-auv;ige  de  la  destruction  pour  la  destruction. 

Et  il  se  passa  quelque  chose  d'épouvantable  dans  les 
ténèbres  du  caveau. 

On  entendit  un  piétinement  précipité,  interrompu  à 
différents  intervalles  par  un  bruit  sourd,  retentissant 
comme  celui  d'une  boite  osseuse  qui  rebondirait  sur  une 
pierre  contre  laquelle  on  voudrait  la  briser. 

Des  plaintes  aiguës,  convulsives,  et  un  éclat  de  rire 
infernal  accompagnaient  chacun  de  ces  coups. 

Puis  ce  fut  un  râle...  d'agonie... 

Puis  on  n'entendit  plus  rien... 

Rien  que  le  piétinement  furieux...  rien  que  les  coups 
sourds  et  rebondissants  qui  continuèrent  toujours... 

Bientôt  un  bruit  lointain  de  p;is  cl  de  voix  arriva 
jusqu'aux  profondeurs  du  caveau...  De  vives  lueurs 
brillèrent  à  l'extrémité  du  passage  souterrain. 

Tortillard,  glacé  de  terreur  par  la  scène  ténébreuse  à 
laquelle  il  venait  d'assister  sans  la  voir,  aperçut  plu- 
sieurs personnes  portant  des  lumières  descendre  rapi- 
dement l'escalier...  En  un  moment  la  cave  fut  envahie 
par  plusieurs  agents  de  sûreté,  à  la  tète  desquels  était 
Narcisse  Borel...  des  gardes  municipaux  fermaient  la 
marche. 

Tortillard  fut  saisi  sur  les  premières  marches  du  ca- 
veau, tenant  encore  à  la  main  le  cabas  de  la  Chouette. 

Narcisse  Borel,  suivi  de  quelques-uns  des  siens,  des- 
cendit dans  le  caveau  du  Maître  d'école. 

Tous  s'arrêtèrent  frappés  d'un  hideux  spectacle. 
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Enchaîné  parla  jambe  à  une  pierre  énorme  placée  au 
milieu  du  caveau,  le  Maître  d'école,  horrible,  mon- 
strueux, la  crinière  hérissée,  la  barbe  loneue,  la  bouche 
éeumante,  velu  de  haillons  ensanglantés,  tournait 
comme  une  bête  fauve  autour  de  son  cachot,  traînant 
après  iui,  par  les  deux  pieds,  le  cadavre  de  la  Chouette, 
dont  la  tôle  était  horriblement  mutilée,  brisée,  écrasée. 

Il  fallut  une  lutte  violente  pour  lui  arracher  les  restes 
sanglants  de  sa  complice  et  pour  parvenir  à  le  garrotter. 

Après  une  vigoureuse  résistance,  un  parvint  à  le  trans- 
porter dans  la  salle  basse  du  cabaret  de  Bras-Rouge, 
vaste  salle  obscure,  éclairée  par  une  seule  fenêtre. 

Là  se  trouvaient,  les  menottes  aux  mains  et  gardés  à 
Yue,  Barbillon,  Nicolas  Martial,  sa  mère  et  sa  sœur. 

Ils  venaient  d'être  arrêtés  au  moment  où  ils  entraî- 
naient la  courtière  en  diamants  pour  l'égorger. 

Celle-ci  reprenait  ses  sens  dans  une  autre  chambre. 

étendu  sur  le  sol  et  contenu  à  peine  par  deux  agents, 
le  Maitre  d'école,  légèrement  blessé  au  bras  par  la 
Chouette,  mais  complètement  insensé,  soufflait,  mugis- 
sait comme  un  taureau  qu'on  abat.  Quelquefois  il  se 
soulevait  tout  d'une  pièce  par  un  soubresaut  convulsif. 

Barbillon,  la  tête  baissée,  le  teint  livide,  plombé,  les 
lèvi  es  décolorées,  l'œil  fixe  et  farouche,  ses  longs  che- 
veux noirs  et  plats  retombant  sur  le  col  de  sa  blouse 
bleue  déchirée  dans  la  lutte,  Barbillon  était  assis  sur  un 
banc  ;  ses  poignets,  serrés  dans  les  menottes  de  fer,  repo- 
saient sur  ses  genoux. 

L'apparence  juvénile  de  ce  misérable  (il  avait  à  peine 
dix  huit  ans),  la  régularité  de  ses  traits  imberbes,  déjà 
flétris,  dégradés,  rendaient  plus  déplorable  encore  la  hi- 
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dense  empreinte  dont  la  débauche  cl  le  crime  avaient 
marqué  cetic  physionomie. 

[mpassible,  il  ne  disait  pas  un  mot. 

On  ne  pouvait  deviner  si  cotte  insensibilité  apparente 
était  duc  à  la  stupeur  ou  à  une  froide  énergie  ;  sa  respi- 
ration était  fréquente  ;  d'ï  temps  à  autre,  de  ses  deux 
mains  entravées  il  essuyait  la  sueur  qui  baignait  son 
front  pâle. 

A  côté  de  lui  on  voyait  Calebasse;  son  bonnet  avait 
été  arraché;  sa  chevelure  jaunâtre,  serrée  à  la  nuque  par 
un  lacet,  pendait  derrière  sa  tète  en  plusieurs  mèches 
rares  et  effilées.  Hus  courroucée  qu'abattue,  ses  joues 
maigres  et  bilieuses  quelque  pou  colorées,  elle  contem- 
plait avec  dédain  l'accablement  de  son  frère  Nicolas, 
placé  sur  une  chaise  en  face  d'elle. 

Prévoyant  le  sort  qui  l'attendait,  ce  bandit,  affaisse  sur 
lui-même,  la  tète  pendante,  les  genoux  tremblants  et 
s'entre-choquant,  était  éperdu  de  terreur;  ses  dents  cla- 
quaient convulsivement,  il  poussait  de  sourds  gémisse- 
ments. 

Seule  entre  tous,  la  mère  Martial,  la  veuve  du  sup- 
plicie, debout  et  adossée  au  unir,  n'avait  rien  perdu  de 
son  audace.  La  lélc  haute,  elle  jetait  autour  d'elle  un  re- 
gard fermé;  ce  masque  d'airain  ne  trahissait  pas  la  moin- 
dre émotion... 

Pourtant,  à  la  vue  de  liras- U  ou  .e,  (pie  l'on  ramenait 
dans  la  salle  basse  après  l'avoir  fait  assister  à  la  minu- 
tieuse perquisition  que  le  commissaire  et  son  greffier  ve- 
naient de  faire  dans  toule  la  maison  ;  pourtant,  à  la  vue 
de  Bras-Rouge,  disons-nous,  les  traits  d<>  la  veuve  se 
contractèrent  malgré  elle;  ses  petits  yeux,  ordinairement 
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ternes,  s'illuminèrent  comme  ceux  d'une  vipère  en  furie; 
ses  lèvres  serrées  devinrent  blafardes,  elle  roidit  ses  deux 
bras  garrottés..  Puis,  comme  si  elle  eût  regretté  celte 
muette  manifestation  de  colère  et  de  haine  impuis- 
sante, elle  dompta  son  émotion  et  redevint  d'un  calme 
glacial. 

Pendant  que  le  commissaire  verbalisait,  assisté  de  son 
greffier,  Narcisse  Borel.  se  frottant  les  mains,  jetait  un 
regard  complaisant  sur  la  capture  importante  qu'il  ve- 
nait de  fidre  et  qui  délivrait  Paris  dune  bande  de  cri- 
minels dangereux  ;  mais  s'avouant  de  quelle  utilité  lui 
avait  été  Bras-Rouge  dans  cette  expédition,  il  ne  put 
s'empêcher  de  lui  jeter  un  regard  expressif  et  reconnais- 
sant. 

Le  père  de  Tortillard  devait  partager  jusqu'après  leur 
jugement  la  prison  et  le  surt  de  ceux  qu'il  avait  dénon- 
cés; comme  eux  il  portait  des  menottes;  plus  qu'eux 
encore  il  avait  l'air  tremblant,  consterné,  grimaçant  de 
toutes  ses  forces  sa  figure  de  fouine,  pour  lui  donner  une 
expression  désespérée,  poussant  des  soupirs  lamentables. 
Il  embrassait  Tortillard,  comme  s'il  eût  cherché  quelques 
consolations  dans  ces  caresses  paternelles. 

Le  petit  boiteux  se  montrait  peu  sensible  à  ces  preuves 
de  tendresse  :  il  venait  d'apprendre  qu'il  serait  jusqu'à 
nouvel  ordre  transféré  dans  la  prison  des  jeunes  dé- 
tenus. 

—  Quel  malheur  de  quitter  mon  fils  chéri  !  —  s'écriait 
Bras-Rouge  en  feignant  l'attendrissement  ;  —  c'est  nous 
deux  qui  sommes  les  plus  malheureux,  mère  Martial... 
car  on  nous  sépare  de  nos  enfants. 

La  veuve  ne  put  garder  plus  longtemps  son  sang-froid  ; 
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ne  doutant  pas  de  la  trahison  de  Bras-Rouge,  qu'elle  avait 
pressentie,  elle  s'écria  : 

—  J'étais  bien  sûre  que  lu  avais  vendu  mon  fils  de 
Toulon...  Tiens,  Judas  !...  —  et  elle  lui  cracha  à  la  face. 
—  Tu  vends  nos  têtes...  soit  !  on  verra  de  belles  morts... 
des  morts  de  vrais  Martial  ! 

—  Oui...  on  ne  boudera  pas  devant  la  Carline,  — 
ajouta  Calebasse  avec  une  exaltation  sauvage. 

La  veuve,  montrant  Nicolas  d'un  coup  d'reil  de  mépris 
écrasant,  dit  à  sa  fille  : 

—  Ce  làche-là  nous  déshonorera  sur  l'échafaud  ! 

Quelques  moments  après,  la  veuve  et  Calebasse,  ac- 
compagnées de  deux  agents,  montaient  en  fiacre  pour  se 
rendre  à  Saint-Lazare. 

Barbillon,  Nicolas  et  Bras-Bouge  étaient  conduits  à  la 
Force. 

On  transportait  le  Maître  d'école  au  dépôt  de  la  Con- 
ciergerie, où  se  trouvent  des  cellules  destinées  a  recevoir 
temporairement  les  aliénés. 
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CHAPITRE  VIII 


PRESENTATION. 


Le  mal  que  font  les  méchants  sans  le  savoir 

.-st  souvent  plus  cruel  que  celui  qu'ils  veulent  faire. 
Schiller,    ll'allenslein,  acte  II.) 


Quelques  jours  après  le  meurtre  de  madame  Séraphin, 
la  mort  de  la  Chouette  et  l'arrestation  de  la  bande  de  mal- 
faiteurs surpris  chez  Bras-Ruuge,  Rodolphe  se  rendit  à 
la  maison  de  la  rue  du  Temple. 

JSous  l'avons  dit,  voulant  lutter  de  ruse  avec  Jacques 
Ferrand.  découvrir  ses  crimes  cachés,  l'obliger  à  les  ré- 
parer et  le  punir  d'une  manière  terrible  dans  le  cas  où, 
à  force  d'adresse  et  d'hypocrisie,  ce  misérable  réussirait 
à  échapper  à  la  vengeance  des  lois,  Rodolphe  avait  fait 
venir  d'une  prison  d'Allemagne  une  créole  mélisse,  femme 
indigne  du  nègre  David. 

Arrivée  la  veille,  celte  créature,  aussi  belle  que  perver- 
tie, aussi  enchanteresse  que  dangereuse,  avait  reçu  des 
instructions  détaillées  du  baron  de  Graùn. 

On  a  vu  dans  le  dernier  entrelien  de  Rodolphe  avec 
madame  Pipelet  que  celle-ci  ayant  irèsadroiletnent  pro- 
posé Cecily  a.  madame  Séraphin  pour  remplacer  Louise 


PRÉSENTATION.  77 

Morel  comme  servante  du  nolaire,  la  femme  de  charge 
avait  parfaitement  accueilli  ses  ouvertures,  rît  promis  d'en 
parler  à  Jacques  Fcrrand,  ec  qu'elle  avait  fait  dans  les 
termes  les  plus  favorables  à  Cecily,  le  malin  même  du 
jour  où  elle  (madame  Séraphin)  avait  été  noyée  à  l'ile  du 
Ravageur. 

Rodolphe  venait  donc  savoir  le  résultat  do  la  présen- 
tutv  n  de  Cecily. 

A  son  grand  élonnement,  en  entrant  dans  la  loge,  il 
trouva,  quoiqu'il  fût  onze  heures  du  malin,  M.  Pipelet 
couché  et  Anaslasic  debout  auprès  de  son  lit,  lui  offrant 
un  breuvage. 

Alfred,  dont  le  front  et  les  yeux  disparaissaient  sous 
un  formidable  bonnet  de  coton,  ne  répondait  pas  à  Anas- 
lasic; elle  en  conclut  qu'il  donnait  et  ferma  les  rideaux 
du  lit  ;  en  se  retournant,  elle  aperçut  Rodolphe.  Aussitôt 
elle  se  mit,  selon  son  usage,  au  port  d'arme,  le  revers  de 
sa  main  gauehe  collé  a  sa  perruque. 

—  Votre  servante,  mon  roi  des  locataires,  vous  me 
voyez  bouleversée,  ahurie,  exténuée.  11  y  a  de  fameux 
tremblements  dans  la  maison...  sans  compter  qu'Alfred 
est  alité  depuis  hier. 

—  Et  qu'a-t-il  donc? 

—  Est -ce  que  ça  se  demande  ? 

—  Comment  ? 

—  Toujours  du  même  numéro.  Ee  monstre  s'acharne 
de  plus  en  plus  après  Alfred,  il  me  l'abrutit,  que  je  ne 
sais  plus  qu'en  faire... 

—  Encore  Cabrion  ? 

—  Encore. 

—  C'est  donc  le  diable? 
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—  Je  finirai  par  le  croire,  monsieur  Rodolphe  ;  car 
ce  gredin-là  devine  toujours  les  moments  où  je  suis  sor- 
tie... A  peine  ai-je  les  talons  tournés  que,  crac,  il  est  ici 
sur  le  dos  de  mon  vieux  chéri,  qui  n'a  pas  plus  de  défense 
qu'un  enfant.  Hier  encore,  pendant  que  j'étais  allée  chez 
M.  Ferrand,  le  notaire...  C'est  encore  là  où  il  y  a  du 
nouveau. 

—  Et  Cecily  ?  —  dit  vivement  Rodolphe;  —  je  venais 
savoir... 

—  Tenez,  mon  roi  des  locataires,  ne  m'embrouillez 
pas;  j'ai  tant...  tant  de  choses  à  vous  dire...  que  je  m'y 
perdrai,  si  vous  rompez  mon  fil. 

—  Voyons...  je  vous  écoute... 

—  D'abord,  pour  ce  qui  est  de  la  maison,  figurez-vous 
qu'hier  on  est  venu  arrêter  la  mère  Rurette. 

—  La  prêteuse  sur  gages  du  second  ? 

—  Mon  Dieu,  oui;  il  parait  qu'elle  en  avait  de  drôles 
de  métiers,  outre  celui  de  prêteuse!  elle  était  par  la-des- 
sus receleuse,  haricandeuse,  fondeuse,  voleuse,  allu- 
meuse,  enjôleuse,  brocanteuse,  fiïcoleuse,  enfin  tout  ce 
qui  rime  à  gueuse;  le  pire,  c'est  que  son  vieil  amoureux, 
M.  Rias-Rouge,  notre  principal  locataire,  est  aussi  ar- 
rêté... Je  vous  dis  que  c'est  un  vrai  tremblement  dans  la 
maison  quoi  ! 

—  Aussi  arrêté  ..  Rras-Rouge  ? 

—  Oui,  dans  son  cabaret  des  Champs-Elysées;  on  a 
coffré  jusqu'à  son  fils  Tortillard,  ce  méchant  petit  boi- 
teux... On  dit  qu'il  s'est  passé  chez  lui  un  las  de  massa- 
cres; qu'ils  étaient  là  une  bande  de  scélérats;  que  la 
Chouette,  une  des  amies  de  la  mère  Rurette,  a  été  étran- 
glée, et  que  si  on  n'était  pas  venu  à  temps,  ils  assas- 


PRÉSENTATION.  79 

sinaient  la  mère  Mathieu,  la  courtière  en  pierreries,  qui 
faisait  travailler  ce  pauvre  Morel...  En  voilà-l-il  de  ces 
nouvelles  ! 

—  Bras-Rouge  arrêté!  la  Chouette  morte?  —  se  dit 
Rodolphe  avec  élonncment  ;  —  l'horrible  vieille  a  mé- 
rité son  sort  ;  cette  pauvre  Flcur-de-Marie  est  du  moins 
vengée. 

—  Voilà  donc  pour  ce  qui  est  d'ici...  sans  compter  la 
nouvelle  infamie  de  Cabrion,  je  vas  tout  de  suite  en  finir 
avec  ce  brigand-là...  Vous  allez  voir  quel  front!  Quand 
on  a  arrêté  la  mère  Burelte,  et  que  nous  avons  su  que 
Bras-Rouge,  notre  principal  locataire,  était  aussi  pincé, 
j'ai  dit  au  vieux  chéri  :  Faut  qu'tu  trottes  tout  de  suite 
chez  le  propriétaire,  lui  apprendre  que  M.  Bras-Rouge 
est  coffré.  Alfred  part.  Au  bout  de  deux  heures,  il  m'ar- 
rive...  mais  dans  un  état...  mais  dans  un  état...  blanc 
comme  un  linge  et  soufflant  comme  un  bœuf. 

—  Quoi  donc  encore? 

.  —  Vous  allez  voir,  monsieur  Rodolphe  :  ligurez- 
vous  qu'à  dix  pas  d'ici  il  y  a  un  grand  mur  blanc  ;  mon 
vieux  chéri,  en  sortant  de  la  maison,  regarde  par  ha- 
sard sur  ce  mur  ;  qu'est-ce  qu'il  y  voit  écrit  au  char- 
bon en  grosses  lettres?  Pipelet — Cabrion,  les  deux 
noms  joints  par  un  grand  Irait  d'union  (  c'est  ce  trait 
à' union  avec  ce  scélérat-là  qui  l'estomaque  le  plus, 
mon  vieux  chéri).  Bon,  ça  commence  à  le  renverser; 
dix  pas  plus  loin,  qu'est-ce  qu'il  voit  sur  la  grande 
porte  du  Temple?  encore  Pipelet — Cabrion,  toujours 
avec  un  trait  d'union  ;  il  va  toujours  ;  à  chaque  pas, 
monsieur  Rodolphe,  il  voit  écrits  ces  damnés  noms  sui- 
tes murs  des  maisons,  sur  les  portes,  partout  Pipelet— 
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Caution  i.  Mon  vieux  chéri  commençait  à  y  voir  trente- 
six  chandelles,  il  croyait  que  tous  les  passants  le  regar- 
daient; il  enfonçait  son  chapeau  sur  son  nez,  tant  il  était 
honteux.  11  prend  le  boulevard,  croyant  que  ce  gueux 
<li>  Cabrion  aura  borné  ses  immondices  à  la  rue  du  Tem- 
ple. Ah  bien  oui!...  tout  le  long  des  boulevards,  à 
chaque  endroit  où  il  y  avait  de  quoi  écrire,  toujours 
Pipelet— Cabrion  à  mort  !  !  Enfin  le  pauvre  cher  homme 
est  arrivé  si  bouleversé  chez  le  propriétaire,  qu'après 
avoir  bredouillé,  palaugé,  barbotté  pendant  un  quart 
d'heure  au  vis-à-vis  du  propriétaire,  celui-ci  n'a  rien 
compris  du  tout  à  ce  qu'Alfred  venait  lui  chanter;  il  l'a 
renvoyé  en  l'appelant  vieil  imbécile,  et  lui  a  dit  de  m'en- 
voyer  pour  expliquer  la  chose.  Bon  !  Alfred  sort,  s'en 
revient  par  un  autre  chemin  pour  éviter  les  noms  qu'il 
avait  vus  écrits  sur  les  murs...  Ah  bien  oui'.... 

—  Encore  Pipelet  et  Cabrion  ! 

—  Comme  vous  dites,  mon  roi  des  locataires;  de  fa- 
çon que  le  pauvre  cher  homme  m'est  arrivé  ici  abruti, 
ahuri,  voulant  s'exiler.  Il  me  raconte  l'histoire,  je  le 
calme  comme  je  peux,  je  le  laisse,  et  je  pars  avec  ma- 
demoiselle Cecily  pour  aller  chez  le  notaire...  avant 
d'aller  chez  le  propriétaire...  Vous  croyez  que  c'est 
tout  ?  Joliment  !  A  peine  avais-je  le  dos  tourné,  que  ce 
Cabrion,  qui  avait  guetté  ma  sortie,  a  eu  le  front  d'en- 
voyer ici  deux  grandes  drôlesses  qui  se  sont  mises  aux 
trousses  d'Alfred...  Tenez,  les  cheveux  m'en  dressent  sur 


1  On  se  souvient  peut-être  qu'on  pouvait  lire,  il  y  a  quelques  an- 
nées, sur  tous  les  murs  et  datis  tous  les  quartiers  de  Paris  le  nom  de 
Crédeville,  ainsi  eVrit  par  suite  d'une  charge  d'atelier. 
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la  iête...  je  vous  dirai  cela  tout  à  l'heure.,,  finissons  du 
notaire. 

Je  pars  donc  en  fiacre  avec  mademoiselle  Cecily... 
comme  vous  me  l'aviez  recommandé...  Elle  avait  son 
joli  costume  de  paysanne  allemande,  vu  qu'elle  arrivait 
et  qu'elle  n'avait  pas  eu  le  temps  de  s'en  faire  faire  un 
autre,  ainsi  que  je  devais  le  dire  à  M.  Ferrand. 

Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mon  roi  des  locatai- 
res, j'ai  vu  bien  des  jolies  filles;  je  me  suis  vue  moi- 
même  dans  mon  printemps  ;  mais  jamais  je  n'ai  vu  (moi 
comprise)  une  jeunesse  qui  puisse  approcher  à  cent  pi- 
ques de  Cecily...  Elle  a  surtout  dans  le  regard  de  ses 
grands  scélérats  d'yeux  noirs...  quelque  chose...  quel-, 
que  chose...  enfin  on  ne  sait  pas  ce  que  c'est;  mais  pour 
sur...  il  y  a  quelque  chose  qui  vous  frappe...  Quels 
yeux  ! 

Knfin,  tenez,  Alfred  n'est  pas  suspect;  eh  bien!  la 
première  fois  qu'elle  l'a  regardé,  il  est  devenu  rouge 
comme  une  carotte,  ce  pauvre  vieux  chéri...  et  pour 
rien  au  monde  il  n'aurait  voulu  fixer  la  donzelle  une 
seconde  fois...  il  en  a  eu  pour  une  heure  à  se  trémous- 
ser sur  sa  chaise,  comme  s'd  avait  été  assis  sur  des  or- 
ties; il  m'a  dit  après  qu'il  ne  savait  pas  comment  ça  se 
faisait,  mais  que  le  regard  de  Cecily  lui  avait  rappelé 
toutes  les  histoires  de  cet  effronté  de  Bradamanli  sur 
les  sauvagesses  qui  le  faisaient  tant  rougir,  ma  vieille 
bégueule  d'Alfred... 

—  Mais  le  notaire  ?  le  notaire  V 

—  M'y  voilà,  monsieur  Rodolphe.  11  était  environ 
sept  heures  du  soir  quand  nous  arrivons  chez  M.  Fer- 
rand; je  dis  au  portier  d'avertir  son  maître  que  c'est 
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madame  Pipelet  qui  est  là  avec  la  bonne  dont  madame 
Séraphin  lui  a  parlé  et  qu'elle  lui  a  dit  d'amener.  Là- 
dessus,  le  portier  pousse  un  soupir  et  me  demande  si  je 
sais  ce  qui  est  arrivé  à  madame  Séraphin.  Je  lui  dis  que 
non...  Ah!  monsieur  Rodolphe,  e:i  voila  encore  un  autre 
tremblement  ' 

—  Quoi  donc? 

—  La  Séraphin  s'est  noyée  dans  une  partie  de  campa- 
gne qu'elle  avait  été  faire  avec  une  de  ses  parentes. 

—  Noyée  !...  Une  partie  de  campagne  en  hiver!...  — 
dit  Rodolphe  surpris. 

—  Mon  Dieu,  oui,  monsieur  Rodolphe,  noyée...  Quant 
à  moi,  ça  m'étonne  plus  que  cela  ne  m'attriste;  car  de- 
puis le  malheur  de  celle  pauvre  Louise,  qu'elle  avait 
dénoncée,  je  la  délestais,  la  Séraphin.  Aussi,  ma  foi,  je 
me  dis  :  Elle  s'est  noyée,  eh  bien!  elle  s'est  noyée... 
après  tout...  je  n'en  mourrai  pas...  Voilà  mon  caractère. 

—  Et  M.  Ferrand? 

—  Le  portier  me  dit  d'abord  qu'il  ne  croyait  pas  que 
je  pourrais  voir  ?on  maître,  et  me  prie  d'attendre  dans 
sa  loge  ;  mais  au  bout  d'un  moment  il  revient  me  cher- 
cher; nous  traversons  la  cour,  et  nous  enirons  dans  une 
chambre  au  rez-de-chaussée. 

Il  n'y  avait  qu'une  mauvaise  chandelle  pour  éclairer. 
Le  notaire  était  assis  au  coin  d'un  feu  où  fumaillait  un 
restant  de  lison...  Quelle  baraque!...  Je  n'avais  jamais 
vu  M.  Ferrand...  Dieu  de  Dieu,  est-il  vilain!  En  voilà 
encore  un  qui  aurait  beau  m'offrir  le  trône  de  l'Arabie 
pour  faire  des  traits  à  Alfred... 

—  Et  le  notaire  a-l-il  paru  frappé  de  la  beauté  de 
Cecily? 
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—  Esl-cc  qu'on  peui  le  savoir  avec  ses  lunettes  ver- 
les?...  un  vieux  sacristain  pareil,  ça  ne  doit  pas  se  con- 
naîtra en  femmes.  Pourtant,  quand  nous  sommes  entrées 
toutes  les  deux,  il  a  fait  comme  un  soubresaut  sur  si 
chaise;  c'était  s:ms  doute  rélonnemenl  de  voir  le  costume 
alsacien  de  Cecily  ;  car  elle  avait  (en  cent  milliards  de 
fois  mieux)  la  tournure  d'une  de  ces  marchandes  de 
petits  balais,  avec  ses  cotillons  courts  et  ses  jolies  jam- 
bes chaussées  de  bas  bleus  à  coins  rouges;  sapristi... 
quel  mollet!...  et  la  cheville  si  mince  !...  et  le  pied  si  mi- 
gnon !...  finalement  le  notaire  a  eu  l'air  ahuri  en  la  voyant. 

—  (.'était  sans  doute  la  bizarrerie  du  costume  de  Ce- 
Cily  qui  le  frappait  ? 

—  Faut  croire;  mais  le  moment  croustilleux appro- 
chait. Heureusement  je  suis  rappelé  la  maxime  que 

vous  m'avez  dite,  monsieur  Rodolphe;  ça  a  clé  mou 
salut. 

—  Quelle  maxime? 

—  Vous  savez  :  C'est  assez  que  l'un  rouille  pour  que 
l'autre  ne  veuille  pas ,  au  que  l'un  ne  veuille  pas  pour 
que  rauire  veuille.  Alors  je  me  dis  a  moi-même: 
Il  faut  que  je  débarrasse  mon  roi  des  locataires  tic  son 
Allemande,  en  la  colloquanl  au  maître  de  Louise  ;  hardi  ! 
je  vas  faire  une  frime,  et  voila  «pie  je  dis  au  notaire,  sans 
lui  donner  le  temps  de  respirer  : 

c>  Pardon,  monsieur,  si  ma  nièce  vient  habillée  a  la 
mode  de  son  pays;  mais  elle  arrive,  elle  n'a  que  ces 
vêtements-là,  et  je  n'ai  pas  de  quoi  lui  en  faire  faire 
d'autres,  d'autant  plus  que  ça  ne  sera  pas  la  peine;  car 
nous  venons  seulement  pour  vous  remercier  d'avoir  dit 
a  madame  Séraphin  «pie  vous  consentiez  a  voirCecUy, 
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d'après  les  bons  renseignements  que  j'avais  donnés  sur 
elle;  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  puisse  convenir  à 
monsieur.  ■ 

—  Très-bien,  madame  Pipelet. 

« —  Pourquoi  votre  nièce  ne  me  conviendrait-elle  pas  ? 
dit  le  notaire,  qui  s'était  remis  au  coin  de  son  l'eu,  et 
avait  l'air  de  nous  regarder  par-dessus  ses  lunettes. 

» — Parce  que  Cecily  commence  à  avoir  le  mal  du  pays, 
monsieur.  11  n'y  a  pas  trois  jours  qu'elle  est  ici,  et  elle 
veut  déjà  s'en  retourner,  quand  elle  devrait  mendier 
sur  la  route  en  vendant  de  petits  balais  comme  ses 
payses. 

« —  Et  vous  qui  êtes  sa  parente,  me  dit  M.  Ferrand, 
vous  souffririez  cela  ? 

«  —  Dame,  monsieur,  je  suis  sa  parente,  c'est  vrai  ; 
mais  elle  est  orpheline,  elle  a  vingt  ans.  et  elle  est  mai- 
tresse  de  ses  actions. 

« — Bah  !  bah  !  maîtresse  de  ses  actions,  à  cet  àge-là  on 
doit  obéir  à  ses  parents,  reprit-il  brusquement. 

«—  Là-dessus  voila  Cecily  qui  se  met  à  pleurnicher  et 
à  trembler  en  se  serrant  contre  moi  ;  c'était  le  notaire 
qui  lui  faisait  peur,  bien  sûr...  » 

—  Et  Jacques  Ferrand  ! 

—  Il  grommelait  toujours  en  marronnant  : 

«—  Abandonner  une  fille  à  cet  âge-là,  c'est  vouloir  la 
perdre  !  S'en  retourner  en  Allemagne  en  mendiant,  belle 
ressource!  et  vous,  sa  tante,  vous  soulfrez  un  telle  con- 
duite?.. 

«—  Bien,  bien,  que  je  me  dis,  tu  vas  tout  seul,  grigou, 
je  te  colloquerai  Cecily  ou  j'y  peudrai  mon  nom. 

«  Je  suis  sa  tante,  c'est  vrai,  que  je  réponds  en  gro- 
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gnant,  et  c'est  une  malheureuse  parenté  pour  moi  ;  j'ai 
bien  assez  de  charges;  j'aimerais  autant  que  ma  nièce  s'en 
a. Ile,  que  de  l'avoir  sur  les  brus.  Que  le  diable  emporte 
les  parents  qui  vous  envoient  une  grande  lille  comme 
<;a  sans  seulement  l'affranchir  !  Pour  le  coup,  voilà  Ce- 
cily,  qui  avait  l'air  d'avoir  le  mot,  qui  se  met  à  fondre 
en  larmes...  Là- dessus  le  notaire  prend  son  creux 
comme  un  prédicateur  et  se  met  à  me  dire  : 

« —  Vous  devez  compte  à  Dieu  du  dépôt  que  la  Pro- 
vidence a  remis  entre  vos  mains;  ce  serait  un  crime 
que  d'exposer  cette  jeune  fille  à  la  perdition.  Je  con- 
sens à  vous  aider  dans  une  œuvre  charitable;  si  votre 
nièce  me  promet  d'être  laborieuse,  honnête  et  pieuse,  et 
surtout  de  ne  jamais,  mais  jamais  sortir  de  chez  moi, 
j'aurai  pitié  d'elle,  et  je  la  prendrai  a  mon  service. 

«— .Non,  non,  j'aime  mieux  m'en  retourner  au  pays, 
dit  Cecily  en  pleurant  encore. 

—  Sa  dangereuse  fausseté  ne  lui  a  pas  fait  défaut...  — 
pensa  Rodolphe;  — la  diabolique  créature  a,  je  le  vois, 
parfaitement  compris  les  ordres  du  baron  de  Gratin.  — 
Puis  le  prime  reprit  tout  haut  : 

—  M.  Perrand  paraissait-il  contrarié  de  la  résistance 
de  Cecily? 

—  Oui,  monsieur  Pvodolphe;  il  maironnait  entre  ses 
dents  et  il  lui  a  dit  brusquement  : 

«  11  ne  s'agit  pas  de  ce  que  vous  aimeriez  mieux, 
mademoiselle,  mais  de  ce  qui  est  convenable  et  décent; 
le  ciel  ne  vous  abandonnera  pas  si  vous  menez  une 
bonne  conduite  et  si  vous  accomplissez  vos  devoirs 
religieux.  Vous  serez  ici  dans  une  maison  aussi  sévère 
que  sainte;  si  votre  tante  vous  aime  réellement,  elle 
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profilera  de  mon  offre;  vous  aurez  des  gages  faibles 
d'abord;  m:us  si  par  voire  sagesse  et  voire  zèle  vous 
méritez  mieux,  plus  lard  peut-être  je  les  augmenterai.  » 

—  Bon  !  que  je  m'écrie  à  moi-même,  enfoncé  le  no- 
taire !  voilà  Cecily  colloquéc  chez  toi,  vieux  fesse -ma- 
thieu,  vieux  sans-cœur:  La  Séraphin  était  à  Ion  service 
depuis  des  années,  et  tu  n'as  pas  seulement  l'air  de  te 
souvenir  qu'elle  s'est  noyée  avant-hier...  Et  je  reprends 
tout  haut  : 

» —  Sans  doute,  monsieur,  la  place  est  avantageuse, 
mais  si  cette  jeunesse  a  le  mal  du  pays... 

»—  Ce  mal  passera,  me  répond  le  notaire;  voyons,  déci- 
dez-vous... est-ce  oui  ou  non?  Si  sousy  consentez,  ame- 
nez-moi votre  nièce  demtin  soir  à  la  même  heure,  et  elle 
entrera  tout  de  suite  à  mon  service...  mon  portier  la 
mettra  au  fait...  Quant  aux  gages  je  donne,  en  commen- 
çant, vingt  francs  par  mois  et  vous  serez  nourrie. 

« —  Ah  1  monsieur,  vous  mettrez  bien  cinq  francs  de 
plus?.. 

« — Non,  plus  tard...  si  je  suisconlcnt.  nous  verrons.  . 
Mais  je  dois  vous  prévenir  que  votre  nièce  ne  sortira  ja- 
mais, et  que  personne  ne  viendra  la  voir. 

« — Eh!  mon  Dieu,  monsieur,  qui  voulez-vous  qui 
vienne  la  voir?  elle  ne  connait  que  moi  à  Paris,  et 
j'ai  ma  porte  à  garder;  ça  m'a  assez  dérangée  d'être  obli- 
gée de  l'accompagner  ici  ;  vous  ne  me  verrez  plus,  elle 
me  sera  aussi  étrangère  que  si  elle  n'était  jamais  ve- 
nue de  son  pays.  Quant  à  ce  qu'elle  ne  sorte  pas,  il  y 
a  un  moyen  bien  simple  :  laissez-lui  le  costume  de  sou 
pays,  elle  n'osera  pas  aller  habillée  comme  cela  dans 
b  s  rues. 
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y — Vous  avez  raison,  me  dit  le  notaire;  c'est  d'ailleurs 
respectable  de  tenir  aux  vêtements  de  son  pays...  Elle 
restera  donc  vêtue  en  Alsacienne. 

«(  —  Allons,  que  je  dis  à  Cecily,  qui,  la  tête  basse, 
pleurnichait  toujours,  il  faut  te  décider  ma  fille  ;  une 
bonne  place  dans  une  honnête  maison  ne  se  trouve  pas 
tous  les  jours;  et  d'ailleurs,  si  tu  refuses,  arrange-toi 
comme  tu  voudras,  je  ne  m'en  mêle  plus.  » 

«Là-dessus  Cecily  repond  en  soupirant,  le  cœur  tout 
gros,  qu'elle  consent  à  rester,  mais  à  condition  que,  si 
dans  une  quinzaine  de  jours  le  mal  du  pays  la  tourmente 
trop,  elle  pourra  s'en  aller. 

«—  Je  ne  veux  pas  vous  garder  de  force,  dit  le  notaire, 
et  je  ne  suis  pas  embarrassé  de  trouver  des  servantes. 
Voilà  votre  denier-à-Dieu  :  votre  tante  n'aura  qu'à  vous 
ramener  ici  demain  soir. 

«  Cecily  n'avait  pas  cessé  de  pleurnicher.  J'ai  accepté 
pour  elle  le  dcnier-à-Dieu  de  quarante  tous  do  ce  vieux 
pingre,  et  nous  sommes  revenues  ici.  » 

—  Très-bien,  madame  Pipelet!  je  n'oublie  pas  ma 
promesse;  voilà  ce  que  je  vous  ai  promis  si  vous  parve- 
niez à  me  placer  cette  pauvre  (111e  qui  m'embarrassait... 

—  Attendez  a  demain,  mon  roi  des  locataires,  —  dit 
madame  Pipelet  en  refusant  l'argent  de  Rodolphe;  — 
car  enfin  M.  Ferrand  n'a  qu'à  se  raviser,  quand  ce  soir 
je  vas  lui  conduire  Cecily... 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  se  ravise  ;  mais  où  est-elle? 

—  Dans  le  cabinet  qui  dépend  de  l'appartement  du 
commandant;  elle  n'en  bouge  pas  d'après  vos  ordres; 
elle  a  l'air  résignée  comme  un  mouton,  quoiqu'elle  ait 
•les  yeux...  ah!  quels  yeux!...  Mais  a  propos  du  coin- 
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mandant,  est-il  intrigant!  Lorsqu'il  est  venu  lui-même 
surveiller  l'emballement  de  ses  meubles,  est-ce  qu'il  ne 
m'a  pas  dit  que  s'il  venait  ici  des  lettres  adressées  à  une 
madame  Vincent,  c'était  pour  lui,  et  de  les  lui  en- 
voyer rue  Mondovi  n°  5?  Il  se  fait  écrire  sous  un  nom 
de  femme,  ce  bel  oiseau!  comme  c'est  malin!...  Mais 
ce  n'est  pas  tout,  est-ce  qu  il  n'a  pas  eu  l'effronterie  de 
me  demander  ce  qu'était  devenu  son  bois!...  Votre 
bois!...  pourquoi  donc  pas  votre  forêt,  tout  de  suite0 
que  je  lui  ai  répondu.  Tiens,  c'est  vrai,  pour  deux  mau- 
vaises voies...  de  rien  du  tout  :  une  de  flotté  et  une 
de  neuf,  car  il  n'avait  pas  pris  tout  bois  neuf,  le  grippe- 
sous...  fait-il  son  embarras!  Sun  bois!  Je  l'ai  brûlé,  votre 
bois,  —  que  je  lui  dis,  —  pour  sauver  vos  effets  de 
l'humidité;  sans  cela  il  aurait  poussé  des  champignons 
sur  votre  calotte  brodée  et  sur  votre  robe  de  chambre 
de  ver  luisant,  que  vous  avez  mise  joliment  souvent 
pour  le  roi  de  Prusse...  en  attendant  cette  petite  dame 
qui  se  moquait  de  vous. 

Un  gémissement  sourd  et  plaintif  d'Alfred  interrompit 
madame  Pipelet. 

—  Voilà  le  vieux  chéri  qui  rumine,  il  va  s'éveiller... 
vous  permettez,  mon  roi  des  locataires? 

—  Certainement...  j'ai  d'ailleurs  encore  quelques  ren- 
seignements à  vous  demander... 

— Eh  bien!...  vieux  chéri,  comment  ça  va-t-il?  —  de- 
manda madame  Pipelet  à  son  mari,  en  ouvrant  ses  ri- 
deaux:—  voilà  monsieur  Rodolphe,  il  sait  la  nouvelle 
infamie  de  Cabriun,  il  te  plaint  de  tout  son  cœur. 

—  Ah  !  monsieur,  —  dit  Alfred  en  tournant  languis 
samment  sa  tête  vers  Rodolphe,  —  cette  fois  je  n'en 
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relèverai  pas...  le  monstre  m'a  frappé  au  cœur...  Je  suis 
l'objet  des  brocards  de  la  capitale...  mon  nom  se  lit  sur 
tous  les  murs  de  Paris...  accolé  à  celui  de  ce  misérable, 
Pipelet  —  Cabrion,  avec  un  énorme  trait  d'union... 
monsieur...  un  trait  d'union...  moi!.,  uni  à  cet  infernal 
polisson  aux  yeux  de  la  capitale  de  l'Europe  ! 

—  M.  llodolphc  sait  cela...  mais  ce  qu'il  ne  sait  pas, 
cest  ton  aventure  d'hier  soir  avec  ces  deux  grandes 
diôlesscs. 

—  Ah!  monsieur!  il  avait  gardé  sa  plus  monstrueuse 
infamie  pour  la  dernière;  celle-là  a  passé  toutes  les 
bornes,  —  dit  Alfred  dune  voix  dolente. 

—  Voyons,  mon  cher  monsieur  Pipelet...  racontez- 
moi  ce  nouveau  malheur. 

—  Tout  ce  qu'il  m'a  fait  jusqu'à  présent  n 'était  rien 
auprès  de  cela,  monsieur...  Il  est  arrivé  a  ses  fins... 
grâce  aux  procédés  les  plus  honteux...  Je  ne  sais  si  je 
vais  avoir  la  force  de  vous  faire  ce  narré...  la  confu- 
sion... la  pudeur,  m'entraveront  à  chaque  pas. 

M.  Pipelet,  s'étant  mis  péniblement  sur  son  séant, 
croisa  pudiquement  les  revers  de  son  gilet  de  laine,  et 
commença  en  ces  termes  : 

—  Mon  épouse  venait  de  sortir;  absorbé  dans  L'amer- 
tume que  me  causait  la  nouvelle  prostitution  de  mon 
nom  écrit  sur  tous  les  murs  de  la  capitale  ,  je  cherchais 
à  me  distraire  en  m'occupant  d'un  ressemelage  d'une 
botte  vingt  f«>is  reprise  et  vingt  fois  abandonnée,  grâce 
aux  opiniâtres  persécutions  de  mon  bourreau.  J'étais  assis 
devant  une  table,  lorsque  je  vois  la  porte  de  ma  loge 
s'ouvrir  et  une  femme  entrer. 

Cette  femme  était  enveloppée  d'un  manteau  à  capu- 
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chou  ;  je  me  soulevai  honnêtement  de  mon  siéçe  et  portai 
la  main  à  mon  chapeau.  A  ce  moment  une  seconde 
femme,  aussi  enveloppée  d'un  manteau  à  capuchon, 
entre  dans  ma  loge  et  ferme  la  porte  en  dedans... 

Quoique  étonné  de  la  familiarité  de  ce  procédé  et  du 
silence  que  gardaient  les  deux  femmes,  je  me  ressoulève 
de  ma  chaise,  et  je  reporte  la  main  à  mon  chapeau... 
Alors  ,  monsieur...  non,  non.  je  ne  pourrai  jamais...  ma 
pudeur  se  révolte... 

—Voyons,  vieille  bégueule...  nous  sommes  entre 
hommes...  va  donc. 

Alors  .  —  reprit  Alfred  en  devenant   cramoisi ,  les 

manteaux  tombent  et  qu'est-ce  que  je  vois?  Deux  espèces 
de  sirènes  ou  de  nymphes,  sans  autres  vêlements  qu'une 
lunique  de  feuillage,  la  tète  aussi  couronnée  de  feuil- 
lage ;  j'étais  pétrifié...  Alors  toutes  deux  s'avancent  vers 
moi  en  me  tendant  leurs  bras,  comme  pour  r.Vcngager  à 
m'y  précipiter... 1. 

—  Les  coquines!...— dît  Anaslasie. 

—  Les  avances  de  ces  impudiques  me  révoltèrent ,  — 
reprit  Alfred,  animé  d'une  chaste  indignation  ;  — et 
selon  celte  habitude  qui  ne  m'abandonne  jamais  dans  les 
circonstances  les  plus  critiques  de  ma  vie.  je  restai 
complètement  immobile  sur  ma  chaise  :  alors,  profitant 
de  ma  stupeur,  les  deux  sirènes  s'approchent  avec  une 
espèce  de  cadence,  en  faisant  des  ronds  de  jambes  et  en 
arrondissant  les  bras...  Je  m'immobilise  de  plus  en  plus. 
Elles  m'atteignent...  elles  m'enlacent. 

l  Deux  iaBseosesdeUPorie-Saint-Martin,  amies  de  Cabrion,  tê- 
tues d.>  maillots  et  d'un  costume  de  lialiel. 
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-—  Enlacer  un  homme  d'âge  et  marie...  les  gredines! 
Ah  !  si  j'avais  été  là...  avec  mon  manche  à  balai ,  —  s'é- 
cria Anastasie... —  je  vous  en  aurais  donné,  de  la  ca- 
dence et  des  ronds  de  jambes,  gourgandines  ! 

—  Quand  je  me  sens  enlacé  ,  —  reprit  Alfred  ,  —  mon 
sang  ne  fait  qu'un  Unir...  j'ai  la  petite  mort  ..Alors  l'une 
des  sirènes...  la  plus  effrontée,  une  grande  blonde,  se 
penche  sur  mon  épaule ,  m'enlève  mon  chapeau,  et  me 
met  le  chef  à  nu  ,  toujours  en  cadence...  avec  des  ronds 
de  jambes  et  en  arrondissant  les  bras.  Alors  sa  complice, 
tirant  une  paire  de  ciseaux  de  son  feuillage,  rassemble 
en  une  énorme  mèche  tout  ce  qui  me  restait  de  che- 
veux derrière  la  tête,  et  me  coupe  le  tout  ,  monsieur, 
le  tout...  toujours  avec  des  ronds  de  jambes;  puis  elle 
dit  en  chantonnant  et  en  cadençant  :  —  C'est  pour  Ca- 
brion..  — Et  l'autre  impudique  de  répéter  en  chœur  : 
—  C'est  pour  Cabrion...  c'est  pour  Cabrion  ! 

Après  une  pause  accompagnée  d'un  soupir  doulou- 
reux ,  Alfred  reprit  : 

—  Pendant  celle  impudente  spoliation...  je  lève  les 
yeux  et  je  vois  collée  aux  vitres  de  la  loge  la  ligure  in- 
fernale de  Cabrion  avec  sa  barbe  et  son  chapeau  pointu... 
il  riait,  il  riait...  il  était  hideux.  Pour  échappera  celte  vision 
odieuse,  je  ferme  les  yeux...  Quand  je  les  ai  rouverts, 
tout  avait  disparu...  je  me  suis  retrouvé  sur  ma  chaise... 
le  chef  à  nu  et  complètement  dévasté  !...  Vous  le  voyez, 
monsieur,  Cabrion  est  arrive  à  ses  lins  à  force  de  ruse, 
d'opiniâtreté  et  d'audace...  et  par  quels  moyens ,  mon 
Dieu!...  Il  voulait  me  faire  passer  pour  son  ami!...  il  a 
commencé  par  afficher  ici  que  nous  faisions  commerce 
d'amitié  ensemble.  N<>n  content   de  cela...  a  celte  heure 
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mon  nom  est  accolé  au  sien  sur  tous  les  murs  de  la  capi- 
tale avec  un  énorme  trait  d'union.  Il  n'y  a  pas  à  cette 
heure  un  habitant  de  Paris  qui  mette  en  doute  mon  inti- 
mité avec  ce  misérable;  il  voulait  de  mes  cheveux,  ilen 
a...  il  les  a  tous  ,  grâce  aux  exactions  de  ces  sirènes  ef- 
frontées. Maint  en  anl ,  monsieur,  vous  le  voyez  ,  il  ne  me 
reste  qu'à  quitter  la  France...  ma  belie  France...  où  je 
croyais  vivre  et  mourir... 

Et  Alfred  se  rejeta  à  la  renverse  sur  son  lit  en  joignant 
les  mains. 

—  Mais  au  contraire,  vieux  chéri ,  maintenant  qu'il  a 
de  tes  cheveux  ,  il  te  laissera  tranquille. 

—  Me  laisser  tranquille  !  —  s'écria  M.  Pipelet  avec  un 
soubresaut  convulsif;  —  mais  tu  ne  le  connais  pas,  il 
est  insatiable.  Maintenant  qui  sait  ce  qu'il  voudra  de 
moi? 

Rigolette,  paraissant  à  l'entrée  de  la  loge,  mit  un 
terme  aux  lamentations  de  M.  Pipelet. 

—  N'entrez  pas  ,  mademoiselle  !  —  cria  M.  Pipelet , 
fidèle  à  ses  habitudes  de  chaste  susceptibilité.  —  Je  suis 
au  lit  et  en  linge. 

Ce  disant,  il  tira  un  de  ses  draps  jusqu'à  son  menton. 
Rigolelte  s'arrêta  discrètement  au  seuil  de  la  porte. 

—  Justement,  ma  voisine,  j'allais  chez  vous,— lui  dit 
•Rodolphe. — Veuillez  m'attendre  un  moment.  Puis,  s'a- 
dressant  à  Anastasie  :  —  N'oubliez  pas  de  conduire  Ce- 
cily  ce  soir  chez  M.  Ferrand. 

—  Soyez  tranquille ,  mon  roi  des  locataires,  a  sept 
heures  elle  y  sera  installée.  Maintenant  que  la  femme 
Morel  peut  marcher,  je  la  prierai  de  garder  ma  loge,  car 
Alfred  ne  voudrait  pas,  pour  un  empire,  rester  tout  seul. 
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CHAPITRE  IX. 


VOISIN    ET    VOISINE. 


Les  roses  du  teinl  de  Rigolette  pâlissaient  de  plus  en 
plus;  sa  charmante  figure,  jusqu'alors  si  fraîche,  si 
ronde,  commençait  à  s'allonger  un  peu;  sa  piquante 
physionomie ,  ordinairement  si  animée,  si  vive,  était 
devenue  sérieuse  cl  plus  triste  encore  qu'elle  ne  l'était 
lors  de  la  dernière  entrevue  de  la  grisette  et  de  Fleur— 
de-Marie  à  la  porte  de  la  prison  de  Saint-Lazare. 

—  Combien  je  suis  contente  de  vous  rencontrer,  mon 
voisin  ,  —  dit  Rigolclle  a  Rodolphe  lorsque  celui-ci  fut 
sorti  de  la  loge  de  madame  Pipelet.  —  J'ai  bien  des 
choses  a  vous  dire,  allez... 

—  D'abord,  ma  voisine ,  comment  vous  portez-vous? 
Voyons,  frite  jolie  ligure...  est-elle  toujours  rose  et 
gaie?  Hélas!  non;  je  vous  trouve  pâle...  Je  suis  sûr 
que  vous  travaillez  trop... 

—  Oh  !  non  ,  monsieur  Rodolphe  .  je  vous  assure  que 
maintenant  je  suis  faite  a  ce  petit  surcroît  d'ouvnij 

Ce  qui  me  change ,  c'est  tout  bonnement  le  chagrin.  Mon 
Dieu,  oui,  toutes  les  l'ois  (pie  je  vois  ce  pauvre  Ger- 
main, je  m'attriste  de  plus  en  [tins. 
— 11  est  donc  toujours  bien  abattu? 
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—  Plus  que  jamais,  monsieur  Rodolphe  ,  et  ce  qui 
est  désolant,  c'est  que  tout  ce  que  je  fais  pour  le  con- 
soler tourne  contre  moi,  c'est  comme  un  sort...  —  et 
une  larme  vint  voiler  les  grands  yeux  noirs  de  Rigolclle. 

—  Expliquez-moi  cela  ,  ma  voisine. 

—  Hier,  par  exemple  ,  je  vais  le  voir  et  lui  porter  un 
livre  qu'il  m'avait  priée  de  lui  procurer,  parce  que  c'é- 
tait un  roman  que  nous  lisions  dans  notre  bon  temps  de 
voisinage.  À  la  vue  de  ce  livre,  il  fond  en  larmes;  cela 
ne  m'étonne  pas,  c'était  bien  naturel  ..  Dame  '....  ce  sou- 
venir de  nos  soirées  si  tranquilles,  si  gentilles  au  coin 
de  mon  poêle,  dans  ma  jolie  petite  chambre,  comparer 
cela  à  son  affreuse  vie  de  'prison;  pauvre  Germain! 
c'est  bien  cruel. 

—  Rassurez-vous,  —  dit  Rodolphe  à  la  jeune  fille.  — 
Lorsque  Germain  sera  hors  de  prison  et  que  son  inno- 
cence sera  reconnue,  il  retrouvera  sa  mère,  des  amis,  et 
il  oubliera  bien  vite  auprès  d'eux  et  de  vous  ces  durs 
moments  d'épreuve. 

—  Oui,  mais  jusque-là,  monsieur  Rodolphe,  il  va 
encore  se  tourmenter  davantage.  Et  puis  ce  n'est  pas 
tout... 

—  Qu'y  a-t-il  encore? 

—  Comme  il  est  le  seul  honnête  homme  au  milieu  de 
ces  bandits,  ils  l'ont  en  grippe,  parce  qu'il  na  peut  pas 
prendre  sur  lui  de  frayer  avec  eux.  Le  gard;en  du  par- 
loir, un  bien  brave  homme,  m'a  dit  d'engager  Germain, 
dans  son  intérêt,  à  être  moins  lier...  à  tâcher  de  se  fami- 
liariser avec  ces  mauvaises  gens...  mais  il  ne  le  peut  pas, 
c'est  plus  fort  que  lui,  et  je  tremble  qu'un  jour  ou  l'autre 
on  ne  lui  fasse  du  mal...  Puis,  s'inlcrrompanl  tout  a  coup 
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et  essuyant  une  larme,  Rigolelle  reprit  :  —  Mais,  voyez 

dune,  je  ne  pense  qu'a  moi,  cl  j'oubl  aisde  vous  parler 
de  la  Goualeuse. 

—  De  la  Goualeuse  ?  —  dit  Rodolphe  avec  surprise, 

—  Avant-hier,  en  ail  int  voir  Louise  à  Saint-Lazare.. .  je 
l'ai  rencontre©, 

—  La  Goualeuse? 

—  Oui,  monsieur  Rodolphe. 

—  A  Saint-Lazare? 

—  Elle  en  sortait  avec  une  vieille  dame. 

—  C'est  impossible!...  —  s'écria  Rodolphe  stupéfait. 

—  .le  vous  assure  que  c'était  bien  elle,  mon  voisin. 

—  Vous  vous  serez  trompée. 

—  Non,  non;  quoiqu'elle  lui  velue  en  paysanne,  je 
l'ai  tout  de  suite  reconnue;  elle  est  toujours  bien  jolie, 
quoique  pâle,  et  elle  a  le  même  petit  air  doux  et  triste 
qu'autrefois. 

—  Elle,  a  Paris...  sans  que  j'en  sois  instruit:  Je 
ne  puis  le  croire.  Et  que  venait-elle  faire  a  Saint- 
Lazare? 

—  Comme  moi,  voir  une  prisonnière  sans  duule;je 
n'ai  pas  eu  le  temps  de  lui  en  demander  davantage;  la 
vieille  daine  qui  Raccompagnait  avait  l'air  si  grognon  et 
si  pressé...  Ainsi,  vous  la  connaissez  aussi,  la  Goualeuse, 
monsieur  Rodolphe? 

—  Certainement. 

—  Alors  plus  de  doute,  c'est  bien  de  vous  qu'elle  m'a 
parlé. 

—  De  moi  ? 

—  Oui,  mon  voisin.  Figurez-vous  que  je  lui  racontais 
le  malheur  de  Louise  et  de  Germain,  tous  deux  si  bons, 
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si  honnêtes  et  si  persécutés  par  ce  vilain  M.  Jacques 
Ferrand,  me  gardant  bien  de  lui  apprendre,  comme  vous 
lie  l'aviez  défendu,  que  vous  vous  intéressiez  à  eux; 
alors  la  Goualeuse  m'a  dit  que  si  une  personne  généreuse 
qu'elle  connaissait  était  instruite  du  sort  malheureux  et 
peu  mérité  de  mes  deux  pauvres  prisonniers,  elle  vien- 
drait bien  sûr  à  leur  secours;  je  lui  ai  demandé  le  nom 
de  cette  personne,  et  elle  vous  a  nommé,  monsieur  Ro- 
dolphe. 

—  C'est  elle,  c'est  bien  elle... 

—  Vous  pensez  que  nous  avons  été  bien  étonnées 
toutes  deux  de  cette  découverte  ou  de  cette  ressemblance 
de  nom-,  aussi  nous  nous  sommes  promis  de  nous  écrire 
si  notre  Rodolphe  était  le  même...  Et  il  parait  que  vous 
êtes  le  même,  mon  voisin. 

—  Oui,  je  me  suis  aussi  intéressé  à  celle  pauvre  en- 
fant... Mais  ce  que  vous  me  dites  de  sa  présence  à  Paris 
me  surprend  tellement,  que  si  vous  ne  m'aviez  pas  donné 
tant  de  détails  sur  votre  entrevue  avec  elle,  j'aurais 
persisté  a  croire  que  vous  vous  trompiez...  Mais  adieu... 
ma  voisine,  ce  que  vous  venez  de  m'apprendreà  propos 
de  la  Goualeuse  m'oblige  de  vous  quitter...  Restez  tou- 
jours aussi  réservée  à  l'égard  de  Louise  et  de  Germain 
sur  la  protection  que  des  amis  inconnus  leur  mani  • 
festeronl  lorsqu'il  en  sera  temps.  Ce  secret  est  plus  né- 
cessaire que  jamais.  A  propos,  comment  va  la  famille 
Morel? 

—  De  mieux  en  mieux,  monsieur  Rodolphe  ;  la  mère 
est  tout  à  fait  sur  pied  maintenant  ;  les  enfants  reprennent 
à  vue  dceil.  Tout  le  ménaee  vous  doit  la  vie,  le  bon- 
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licur...  Vous  êtes  si  généreux:  pou»  en*  f.  .  Elçe  pauvre 
Morel,  lui,  comment  vat-il? 

—  Mieux...  J'ai  eu  hier  de  ses  nouvelles;  il  sert 
avoir  de  temps  en  temps  quelques  moments  lucides;  on 
abonespoirdeleguérirdesa  folie!..  Allons,  courage,  et 
à  bientôt,  ma  voisine...  Vous  n'avez  besoin  de  rien?  Le 
gain  de  votre  travail  vous  suffit  toujours? 

—  Oh!  oui,  monsieur  Rodolphe;  je  prends-un peu  sur 
mes  nuits,  et  ce  n'est  guère  dommage,  allez,  car  je  ne 
dors  presque  plus. 

—  Hélas!  ma  pauvre  petite  voisine,  je  crains  bien  que 
papa  (  vêtu  <'t  Rumonette  ne  Chantent  plus  beaucoup  s'iis 
vous  attendent  pour  commenceri 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  monsieur  Rodolphe; 
mes  oiseaux  el  moi  nous  ne  chantons  plus,  mon  Dieu 
non;  mais,  tenez,  vous  allez  vous  moquer,  eh  bien I  il 
me  semble  qu'ils  comprennent  que  je  suis  triste;  oui. 
au  lieu  de  gazouiller  gaiement  quand  j'arrive,  ils  font  un 
petit  ramage  si  doux,  si  plaintif,  qu'ils  ont  l'air  de  vou- 
loir me  consoler.  Je  suis  folle,  n'est-ce  pas,  de  croire 
cela,  monsieur  Rodolphe? 

—  Pas  du  tout;  je  suis  sûr  qoe  vos  bons  amis  les  ci- 
seaux vous  aiment  trop  pour  ne  pas  s'apercevoir  de 
chagrin. 

—  Au  fait,  ces  pauvres  petites  l>èios  sont  si  intelli- 
gentes! —  dit  naïvement  Rigolette,  très-contente  d'être 
rassurée  sur  la  sagacité  de  ses  compagnons  de  solitude* 

—  Sans  douir,  rien  <\c  plus  intelligenl  que  la 
naissance...  Allons,  adieu  ..  Bientôt,  ma  voisine, 
peu,  j.«  l'çspère,  vos  plis  yeux  seront  redevenus 
vifs,  vos  joues  bien  roses,   et    vus   .liants   m  gais,  . 
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gais...  que  papa  Crétu  et  Ramonette  pourront  à  peine 

vous  suivre. 

—  Puissiez-vous  dire  vrai,  monsieur  Rodolphe!  — 
reprit  Rigolettc  avec  un  grand  soupir.  —  Allons,  adieu, 
mon  voisin. 

—  Adieu,  ma  voisine,  et  à  bientôt. 

Rodolphe ,  ne  pouvant  comprendre  comment  ma- 
dame Georges  avait)  sans  l'en  prévenir,  amené  ou  en- 
voyé Fleur-de-Marie  à  Paris,  se  rendit  chez  lui  pour 
envoyer  un  exprés  à  la  ferme  de  Bouqueval. 

Au  moment  où  il  rentrait  rue  Plumet,  il  vit  une  voi- 
ture de  poste  s'arrêter  devant  la  porte  de  l'hôtel  :  c'était 
Murph  qui  revenait  de  Normandie. 

Le  squirc  y  était  allé,  nous  l'avons  dit,  pour  déjouer 
les  sinistres  projets  de  la  belle-mére  de  madame  d'Har- 
ville  et  de  Bradamanti  son  complice. 


CHAPITRE  X. 


MURPH    ET    POLIDORi. 


La  figure  de  sir  Waller  Murph  était  rayonnante. 

Ln  descendant  de  voiture,  il  remit  à  un  des  gens  du 
prince  une  puire  de  pistolets,  ôla  sa  longue  redingote  de 
voyage,  et,  sans  prendre  le  temps  de  changer  de  vête- 
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monts,  il  suivit  Rodolphe,  qui,  impatient,  l'avait  précédé 
dans  sou  appartement. 

—  lionne  nouvelle,  monseigneur,  bonne  nouvelle  !  — 
s'écria  lesquire  lorsqu'il  se  trouva  seul  avec  Rodolphe; 
les  misérables  sont  démasqués,  M.  d'Orbigny  est  sauvé... 
vous  m'avez  fait  partir  à  temps...  Une  heure  de  retard... 
un  nouveau  crime  était  commis! 

—  Et  madame  d'Har ville? 

—  Elle  est  tout  à  la  joie  (pic  lui  cause  le  retour  de  l'af- 
fection de  son  pére,  et  tout  au  bonheur  d'être  arrivée, 
giàce  à  vos  conseils,  assez  à  temps  pour  l'arracher  à  une 
mort  certaine. 

—  Ainsi  Polidori... 

—  Était  encore  cette  fois  le  digne  complice  de  la  belle- 
mère  de  madame  d'Harville.  Mais  quel  monstre  que 
celle  belle-mère!.,  quel  sang-froid!  quelle  audace  !...  et 
ce  Polidori  !...  Ah  !  monseigneur...  vous  avez  bien  voulu 
quelquefois  me  remercier  de  ce  que  vous  appeliez  mes 
preuves  de  dévouement... 

—  J'ai  toujours  dit  les  preuves  de  ton  amitié,  mon 
bon  Murph... 

--Eh  bien!  monseigneur,  jamais ,  non  jamais  celle 
amitié  n'a  été  mise  a  une  plus  rude  épreuve  «pie  d.ms 
cette  circonstance,  —  dit  le  squire  d'un  air  moitié  sé- 
rieux, moitié  plaisant. 

—  Comment  cela? 

—  Les  déguisements  de  charbonnier,  les  pérégrina- 
tions dans  la  Cité,  et  tutti  quanti,  cela  n'a  rien  été, 
monseigneur,  rien  absolument,  auprès  du  voyage  que  je 
viens  de  l'aire  avec  cet  infernal  Polidori. 

—  Que  dis-tu?  Polidori... 
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—  Je  l'ai  ramène... 

—  Avec  toi  ? 

__  Wee  moi...  Jugez...  quelle  compagnie...  pendant 
douze  heures  côte  a  côte  avec  l'homme  que  je  méprise  et 
que  je  hais  le  plus  au  monde...  Autant  voyager  avec  un 
serpent...  ma  bèie  d'antipathie. 

—  El  où  est  Polidori,  maintenant  ? 

—  Dans  la  maison  de  l'allée  des  Veuves...  sous  bonne 

et  sûre  garde...  . 

_  Il  n'a  donc  fait  aucune  résistance  pour  le  suivre  . 

_  Aucune...  Je  lui  ai  laisse  le  chois  d'être  arrêté  sur- 
le-champ  par  les  autorités  françaises  ou  dêlre  mon  pri- 
sonnier allée  dos  Veuves  :  il  n'a  pas  hésité. 

—  Tu  as  eu  raison,  il  vaut  mieux  l'avoir  ainsi  sous  la 
main.  Tu  es  un  homme  d'or,  mon  vieux  Murph  ;  mais 
raconte-moi  ton  voyage...  Je  suis  impatient  de  savoir 
comment  cette  femme  indigne  et  son  indigne  complice 
ont  été  enfin  démasques. 

_  Rien  de  plus  simple  :  je  n'ai  eu  qu'à  suivre  vos 
insertions  a  la  lettre  pour  terrifier  et  écraser  ces  in- 
fâmes Dans  celte  circonstance,  monseigneur,  vous  avez 
sauve,  comme  toujours,  des  gens  de  bien,  cl  puni  des 
méchants.  >~oble  providence  que  vous  eles  !.. 

_  Sir  WaUer,  sir  WaUer,  rappelez-vous  les  flatteries 
du  baron  de  Gratin...  -  dit  Rodolphe  en  souriant. 

-  Mlons,  soit,  monseigneur.  Je  commencera,  donc, 
ou  plutôt  vous  voudrez  bien  lire  d'abord  cette  lettre  de 
madame  la  marquise  dliarville,  qui  vous  instruira  de 
tout  ce  qui  s'est  passe  avant  que  mon  arrivée  ait  cou- 
fondu  Polidori. 

—  Une  lettre?.  .  donne  vite. 
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Murph,  remettant  à  Rodolphe  la  lettre  do  la  marquise, 
ajouta  : 

—  Ainsi  que  cela  était  convenu,  au  lieu  d'accompa- 
gner madame  d'Harville  chez  son  père,  j'étais  descendu 
à  une  auberge  servant  de  lournebride,  à  deux  pas  du 
château,  où  je  devais  attendre  que  madame  la  marquise 
me  fi!  demander. 

Rodolphe  lut  ce  qui  suit  avec  une  tendre  et  impa- 
tiente sollicitude  : 

«  Monseigneur, 

Vprès  tout  ce  que  je  vous  dois  déjà,  je  vous  devrai 
1 1  vie  do  mon  père  !!! 

«  Je  laisse  parler  les  faits  :  ils  vous  diront  mieux  que 
moi  quels  nouveaux  trésors  de  gratitude  envers  vous  je 
viens  d'amasser  dans  mon  coeur. 

«  Comprenant  toute  l'importance  des  conseils  que  vous 
m'avez  l'ait  donner  par  sir  Waller  Murph,  qui  m'a  re- 
jointe sur  la  route  de  Normandie  presque  a  ma  sortie  de 
Paris,  je  suis  arrivée  en  toute  hâte  au  château  des  Au- 
biers. 

«  Je  ne  sais  pourquoi  la  physionomie  des  gens  qui  me 
reçurent  me  parut  sinistre;  je  ne  vis  parmi  eux  aucun 
des- anciens  serviteurs  de  notre  maison  :  personne  ne  me 
connaissait.  Je  fus  obligée  de  me  nommer?  j'appris  que 
depuis  quelques  jours  mon  père  était  très-sou ifranl,  et 
que  ma  belle-mère  venait  de  i amener  un  médecin  de 
Paris. 

«  Plus  de  doute,  il  s'agissait  du  docteur  Polidori. 

«  Voulant  me  faire  conduire  à  l'instant  auprès. le  mon 
père,  je  demandai  où  était  un  vieux  valet  de  chambre 
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auquel  il  était  très-attaché.  Depuis  quelque  temps  cet 
homme  avait  quille  le  château  ;  ces  renseignements  m'é- 
taient donnés  par  un  intendant  qui  m'avait  conduite  dans 
mon  appartement,  disant  qu'il  allait  prévenir  ma  bclle- 
înére  de  mon  arrivée. 

«  Etait-ce  illusion,  prévention?  il  me  semblait  que  ma 
venue  était  même  importune  aux  gens  de  mou  père.  Tout 
dans  le  château  me  paraissait  morne,  sinistre.  Dans  la 
disposition  d'esprit  où  je  me  trouvais,  on  cherche  à  tirer 
des  inductions  des  moindres  circonstances.  Je  remarquai 
partout  des  traces  de  désordre,  d'incurie,  comme  si  on 
avait  trouvé  inutile  de  soigner  une  habitation  qui  devait 
être  bientôt  abandonnée... 

«  Mes  inquiétudes,  mes  angoisses  augmentaient  à  cha- 
que instant.  Apres  avoir  établi  ma  fille  et  sa  gouvernante 
dans  1110  i  appartement,  j'allais  me  rendre  chez,  mon  père, 
lorsque  ma  belle-mère  entra. 

«  Malgré  sa  fausseté,  malgré  l'empire  qu'elle  possédait 
ordinairement  sur  elle-même,  elle  parut  atterrée  de  ma 
brusque  arrivée 

((  —  M.  d'Orbigny  ne  s'attend  pas  à  votre  visite,  ma- 
dame, —  me  dit-elle.  —  Il  est  si  souffrant  qu'une  pa- 
reille surprise  lui  serait  Funeste.  Je  crois  donc  convenable 
de  lui  laisser  ignorer  votre  présence;  il  ne  pourrait  au- 
cunement se  l'expliquer,  et... 

«  Je  ne  la  laissai  pas  achever. 

«  —  Un  grand  malheur  est  arrivé,  madame,  —  lui 
dis-je.  —  M.  d'Har ville  est  mort...  victime  d'une  funesic 
imprudence.  Apres  un  si  déplorable  événement,  je  ne 
pouvais  rester  a  Paris  chez  moi,  et  je  viens  passer  auprès 
de  mon  père  les  premiers  temps  de  mon  deuil. 
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h  —  Vous  êtes  veuve!...  ah  !  c'est  un  bonheur  inso- 
lent !  —  s'écria  ma  belle-mère  avec  rage. 

«  D'après  ce  que  vous  savez  du  malheureux  mariage 
que  celte  femme  avait  tramé  pour  se  venger  de  moi, 
vous  comprendrez,  monseigneur,  l'atrocité  de  son  excla- 
mation. 

«  —  C'est  parce  que  je  crains  que  vous  ne  vouliez 
être  aussi  Insolemment  heureuse  que  moi,  madame,  que 
je  viens  ici,  —  lui  dis-je,  peut-être  imprudemment.  — 
Je  veux  voir  mon  père. 

«  —  Cela  est  impossible  dans  ce  moment,  — me  dit- 
elle  en  pâlissant;  —  votre  aspect  lui  causerait  une  révo- 
lution dangereuse. 

«  —  Puisque  mon  père  est  si  gravement  malade,  — 
m'ecriai-je,  —  comment  n'en  suis  jo  pas  instruite  ? 

n  —  Telle  a  été  la  volonté  de  M.  d'Orbigny,  —  me 
répondit  ma  belle-mère. 

«  —  Je  ne  vous  crois  pas,  madame,  et  je  vais  m'as- 
surcr  de  la  vérité,  —  lui  dis-je  en  faisant  un  pas  pour 
sortir  de  ma  chambre. 

«  —  Je  vous  répète  que  votre  vue  inattendue  peut 
faire  un  mal  horrible  a  votre  père,—  s'écria-l-clle  en  se 
plaçant  devant  moi  pour  me  barrer  le  passage.  —  Je  ne 
souffrirai  pas  que  vous  entriez  chez  lui  sans  que  je  l'aie 
prévenu  de  votre  retour  avec  les  ménagements  que  ré 
clame  sa  position. 

><  J'étais  dans  une  cruelle  perplexité,  monseigneur. 
I  no  brusque  surprise  pouvait,  en  effet,  porter  un  coup 
dangereux  à  mon  père  ;  mais  celte  femme,  ordinairement 
si  froide,  si  maîtresse  d'elle-même,  me  semblait  lellemen  t 
épouvantée,  de  ma  présence,  j'avais  tant  de  raisons  de 
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douter  de  la  sincérité  de  sa  sollicitude  pour  la  santé  de 
< clui  qu'elle  avait  épousé  par  cupidité,  enfin  la  présence 
du  docteur  Polidori,  le  meurtrier  de  ma  mère,  me  eau-  , 
sait  une  terreur  si  grande,  que,  croyant  la  vie  de  mon 
l>ére  menacée,  je  n'hésitai  pas  entre  l'espoir  de  le  sauver 
<'t  la  crainte  de  lui  causer  une  émotion  fâcheuse. 

a  —  Je  verrai  mon  père  à  l'instant,  —  dis-je  à  ma 
belle-mère. 

«  El  quoique  celle-ci  m'eût  saisie  par  le  bras,  je  passai 
outre... 

o  Perdant  complètement  l'esprit,  celte  femme  voulut, 
une  seconde  fois,  presque  par  force,  m'empêeher  de  sor- 
tir de  ma  chambre...  Celte  incroyable  résistance  redou- 
bla ma  frayeur...  je  me  dégageai  de  ses  mains...  Connais- 
sant l'appartement  de  mon  père,  j'y  courus  rapidement  : 
j'entrai... 

«  O  monseigneur!  de  ma  v»e  je  n'oublierai  cette  scène 
et  le  tableau  qui  s'offrit  à  ma  vue.  . 

«  Mon  père,  presque  méconnaissable,  pâle,  amaigri, 
la  souffrance  peinte  sur  luus  les  traits,  la  télé  renversée 
sur  un  oreiller,  était  étendu  dans  un  grand  fauteuil... 

«  Au  coin  de  la  cheminée,  debout  auprès  de  lui,  le 
docteur  Polidori  s'apprêtait  a  verser  dans  une  tasse  que 
lui  présentait  une  garde-malade  quelques  gouttes  d'une 
liqueur  contenue  dans  un  petit  flacon  de  cristal  qu'il  te- 
nait à  la  main... 

«  Sa  longue  barbe  rousse  donnait  une  expression  plus 
sinisîre  encore  à  sa  physionomie.  J'entrai  si  précipitam- 
ment, qu'il  fit  un  geste  de  surprise,  échangea  un  regard 
d'intelligence  avec  ma  belle-mère  qui  me  suivait  en  hâte, 
et,  au  lieu  de  faire  prendre  à  mon  père  la  potion  qu'il  lui 
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avait  préparée,  il  posa  brusquement  le  flacon  sur  la  che- 
minée. 

«  Guidée  par  un  instinct  dont  il  m'est  encore  impos- 
siblede  me  rendre  compte,  mon  premier  mouvement  fut 
de  «l'emparer  de  ce  flacon. 

«  Remarquant  aussilôt  la  surprise  et  la  frayeur  de  ma 
belle-mère  et  de  Polidori,  je  me  félicitai  de  mon  action. 
Mon  père,  stupéfait,  semblait  irrité  de  me  voir,  je  m'y 
attendais.  Polidori  me  lança  un  coup  d'oeil  féroce;  mal- 
are  la  présence  de  mon  père  et  celle  de  la  garde-ma- 
lade, je  craignis  que  ce  misérable,  voyant  son  crime 
presque  découvert,  ne  se  portât  contre  moi  à  quelque 
extrémité. 

«Je  sentis  le  besoin  d'un  appui  dans  ce  moment  dé- 
cisif, je  sonnai;  un  des  gens  de  mon  père  accourut  :  je 
le  priai  de  dire  à  mon  valet  de  chambre  (il  était  prévenu) 
d'aller  chercher  quelques  objets  que  j'avais  laissés  au 
tournebride;  sir  Walter  Murph  savait  que,  pour  ne  pas 
éveiller  les  soupçons  de  ma  belle-mère,  dans  le  cas  où 
je  serais  obligée  de  donner  mes  ordres  devant  elle  . 
j'emploierais  ce  moyen  puni'  le  mander  auprès  de  moi... 

«  La  surprise  de  mon  père,  de  ma  belle  mère,  était 
telle,  que  le  domestique  sortit  avant  qu'ils  n'eussent  pu 
dire  un  mot  :  je  fus  rassurée  ;  au  bout  de  quelques  in- 
stants sir  Walter  Murph  sciait  auprès  de  moi... 

'<  —  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  —  me  dit  pnfin  m  m 
père  d'une  voix  faillie,  mais  impérieuse  et  courroucée. 
—  Vous  ici,  Clémence...  sans  que  je  vous  y  aie  appe- 
lée ?...  Puis  a  peine  arrivée  vous  vous  emparez  ^\\\  Qacon 
qui  contient  la  potion  que  le  docteur  allait  me  donner... 
m'expliquere/.-vous  celle  folie  ? 
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«  —  Sortez.  —  dit  ma  belle-mère  à  la  garde  malade. 
r  Cette  femme  obéit. 

«  —  Calmez-vous,  mon  ami,  — reprit  ma  belle-mère  en 
s'adressant  à  mon  père  ;  —  vous  le  savez,  la  moindre 
émotion  pourrait  vous  être  nuisible.  Puisque  votre  fille 
vient  ici  malgré  vous,  et  que  sa  présence  vous  est  désa- 
gréable, donnez-moi  votre  bras,  je  vous  conduirai  dans 
le  petit  salon;  pendant  ce  temps-là  notre  bon  docteur 
fera  comprendre  a  madame  d'Harville  ce  qu'il  y  a  d'im- 
prudent, pour  ne  pas  dire  plus,  dans  sa  conduite... 

«  Et  elle  jeta  un  regard  significatif  à  son  complice. 

«  Je  compris  le  dessein  de  ma  belle-mère.  Elle  voulait 
emmener  mon  père  et  me  laisser  seule  avec  Polidori, 
qui,  dans  ce  cas  extrême,  aurait  sans  doute  employé  la 
violence  pour  m'anacher  le  flacon  qui  pouvait  fournir 
une  preuve  évidente  de  ses  projets  criminels. 

«  —  Vous  avez  raison,  —  dit  mon  père  à  ma  belle- 
mère.  —  Puisqu'on  vient  me  poursuivre  jusque  chez 
moi,  sans  respect  pour  mes  volontés,  je  laisserai  la  place 
libre  aux  importuns... 

«  Et  se  levant  avec  peine,  il  accepta  le  bras  que  lui 
offrait  ma  belle-mère,  et  fit  quelques  pas  vers  le  petit 
salon.  . 

«  A  ce  moment,  Polidori  s'avança  vers  moi  ;  mais,  me 
rapprochant  aussitôt  de  mm  père,  je  lui  dis  : 

«  —  Je  vais  vous  expliquer  ce  qu'il  y  a  d'imprévu 
dans  mon  arrivée  et  d'é;range  dans  ma  conduite...  De- 
puis hier  je  suis  veuve...  Depuis  hier  je  sais  que  vos 
jours  sont  menacés,  mon  père. 

«  Il  marchait  péniblement  courbé.  A  ces  mots,  ils'ar- 
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rêtn,  so  redressa  vivement,  et  nie  regardant  avec  un 
jalonnement  profond,  il  s'écria  : 

«  —  Vous  êtes  veuve...  mes  jours  sont  menacés  !.. 
Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

u  —  El  qui  ose  menacer  ies  jours  de  M.  d'Orbigny, 
madame?  — inc  demanda  audacieusement  ma  bcllc- 
mère. 

«  —  Oui,  qui  les  menace  ?..  —  ajouta  Polidori. 

«  —  Vous,  monsieur;  vous,  madame,  —  répondis- je. 

«  —  Quelle  horreur  !...  —  s'écria  ma  belle-mère  en 
faisant  un  pas  vers  moi. 

«  —  Ce  que  je  dis,  je  le  prouverai,  madame...  —  lui 
repondis-je. 

j  —  Mais  une  telle  accusation  est  épouvantable!... 
—  s'écria  n  on  père. 

«  —  Je  quille  à  l'instant  celte  maison,  puisque  j'y 
suis  exposé  à  de  si  atroces  calomnies!...  —  dit  le  doc- 
teur Polidori  avec  l'indignation  apparente  d'un  homme 
uu'ragô  dans  son  honneur.  Commençant  à  sentir  le  dan- 
ger de  sa  position,  il  voulait  fuir  sans  doute. 

*  Au  moment  où  il  ouvrait  la  porte,  il  se  trouva  l'ace 
à  l'.icc  avec  Sir  Walter  Murph...  » 

Rodolphe,  s'intcrrompanl  de  lire,  tendit  la  main  au 
squire  et  lui  dit  : 

—  Très-bien,  mon  vieil  ami,  la  présence  a  dû  fou- 
droyer ce  misérable. 

—  C'est  le  mot,  monseigneur...  il  est  devenu  livide... 
et  a  fait  deux  pas  en  atrière  en  me  regardant  avec  stu- 
peur; il  semblait  anéanti...  Me  retrouver  au  fond  de  la 
Normandie,  dans  un  moment  pareil!...  il  croyait  faire 
un  mauvais  rêve..,  Mais  continuez,  monseigneur,  vous 
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allez  voir  que  cette  infernnlc  comtesse  d'Orbigny  a  eu 
aussi  son  tour  de  foudroiement,  grâce  à  ce  que  vous 
m'aviez  appris  de  sa  visite  au  charlatan  Bradamanti-Po- 
lidori  dans  la  maison  de  la  rue  du  Temple...  car,  après 
tout,  c'est  vous  qui  agissiez...  ou  plutôt  je  n'étais  que 
l'instrument  de  votre  pensée...  aussi,  jamais,  je  vous  le 
jure,  vous  ne  vous  êtes  plus  heureusement  et  plus  juste- 
ment substitué  à  l'indolente  Providence  que  dans  celte 
occasion. 

Rodolphe  sourit  et  continua  la  lecture  de  la  lettre  de 
madame  d'Harville  : 

«  À  la  vue  de  sir  Waller  Murph,  Polidori  resta  pétri- 
fié; ma  belle -mère  tombait  de  surprise  en  surprise  ;  mon 
père,  ému  de  cette  scène,  affaibli  par  la  maladie,  fui 
obligé  de  s'asseoir  dans  un  fauteuil.  Sir  Waller  ferma  à 
double  tour  la  porte  par  laquelle  il  était  entré  ;  et  se 
plaçant  devant  celle  qui  conduisait  à  un  autre  apparte- 
ment, afin  que  le  docteur  Polidori  ne  pût  s'échapper,  il 
dît  à  mon  pauvre  père  avec  l'accent  du  plus  profond 
respect  : 

o  —  Milla  pardons,  monsieur  le  comte,  de  la  licence 
que  je  prends  ;  mais  une  impérieuse  nécessité,  dictée  par 
votre  seul  intérêt  (et  vous  allez  bientôt  le  reconnaître  . 
m'oblige  à  agir  ainsi...  Je  me  nomme  sir  Waller  Murph, 
ainsi  que  peut  vous  l'affirmer  ce  misérable,  qui  a  ma 
vue  tremble  de  tous  ses  membres  :  je  suis  le  conseiller 
intime  de  S.  A.  R.  monseigneur  le  grand-duc  régnant  de 
Gcrolstein... 

«  —  Cela  est  v  ai,  —  dit  le  docteur  Polidori  en  balbu- 
tiant, éperdu  de  frayeur. 
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'<  —  Mais  alors,  monsieur...  que  venez-vous  faire  ici? 
que  voulez-vous  ? 

«  —  Sir  Walter  Murph,  —  repris  je  en  m'adressant  à 
mon  père,  —  vienl  se  joindre  à  moi  pour  démasquer  les 
misérables  dont  vous  avez  failli  cire  victime* 

«  Puis,  remettant  à  sir  Walter  le  flacon  de  cristal,  j'a- 
joutai :  —  J'ai  été  assez  bien  inspirée  pour  m'empaier 
de  ce  flacon  au  moment  où  le  docteur  Polidori  allait  ver- 
ser quelques  gouttes  de  la  liqueur  qu'il  contient  dans 
une  potion  qu'il  offrait  à  un  m  père. 

«  —  Un  praticien  de  la  ville  voisine  analysera  devant 
vous  le  contenu  de  ce  flacon,  que  je  vais  déposer  entre 
vos  mains,  moiisiei  r  le  comte;  et  s'il  est  prouvé  qu'il 
renferme  un  poison  lent  et  sur,  —  dit  Walter  Murph  à 
mon  père,  —  il  ne  pourra  plus  vous  rester  de  doute  sur 
les  dangers  que  vous  couriez,  et  que  la  tendresse  de 
mai  lame  votre  lilie  a  heureusement  prévenus. 

«  JYIon  pauvre  père  regardait  tour  a  tour  sa  femme,  le 
docteur  Polidori,  moi  et  sir  Walter  d'un  air  égaré  ;  ses 
traits  exprimaient  une  angoisse  indéfinissable.  Je  lisais 
sur  son  visage  navré  la  lutte  violente  qui  déchirait  son 
cœur.  Sans  doute  il  résistait  de  tout  son  pouvoir  a  de 
croissants  et  terribles  soupçons,  craignant  d'être  obi  gé 
de  reconnaître  la  scélératesse  de  ma  belle-mère;  enlin, 
cachant  sa  tête  dans  ses  mains,  il  s'écria  : 

«  —  0  mon  Dieu,  mon  Dieu!...  tout  cela  est  horri- 
ble... impossible.  Est-ce  un  rêve  que  je  lais? 

«  —  Non,  ce  n'est  pas  un  rêve...  —  s'«  cria  audacicu- 
semenl  ma  belle-mère,  —  rien  de  plus  réel  que  celle 
atroce  calomnie  concertée  d'avance  pour  perdre  une 
malheureuse  femme  dont  le  seul  crime  a  été  de  vous 
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consacrer  sa  vie.  Venez,  venez,  mon  ami,  ne  restons  pas 
une  seconde  de  plus  ici,  —  ajoula-t-clle  en  s'adressanl  à 
mon  père  ;  —  peut-être  votre  fille  n'aura-t-ellc  pas  l'in- 
solence de  vous  retenir  maigre  vous... 

<■<  —  Oui,  oui,  sortons,  —  dit  mon  père  hors  de  lui,  — 
tout  cela  n'est  pas  vrai,  ne  peut  pas  être  vrai,  je  ne  veux 
pas  en  entendre  davantage,  ma  raison  n'y  résisterait 
pas...  d'épouvantables  méfiances  s'élèveraient  dans  mon 
cœur,  empoisonneraient  le  peu  de  jours  qui  me  restent 
à  vivre,  et  rien  ne  pourrait  me  consoler  d'une  si  abomi- 
nable découverte. 

«  Mon  père  semblait  si  souffrant,  si  désespéré,  qu'à 
tout  prix  j'aurais  voulu  mettre  fin  à  cette  scène  si  cruelle 
pour  lui.  Sir  Walter  devina  ma  pensée;  mais,  voulant 
l'aire  pleine  et  entière  justice,  il  répondit  à  mon  père  : 

« —  Encore  quelques  mots,  monsieur  le  cuinic  ;  vous 
allez  avoir  le  chagrin,  sans  doute  bien  pénible,  de 
rcconnai'rc  qu'une  femme  que  vous  vous  croyiez  atta- 
chée par  la  reconnaissance  a  toujours  été  un  monstre 
hypocrite  ;  mais  vous  trouverez  des  consolations  cer- 
taines dans  l'affection  de  voire  li  le,  qui  ne  vous  a  ja- 
mais manqué. 

«  —  Cela  passe  toutes  les  bornes  !  —  s'écria  ma  belle- 
mère  avec  rage  ;  —  et  de  quel  droit,  monsieur,  et  sur 
quelles  preuves  osez-vous  baser  de  si  effroyables  calom- 
nies? Vous  dites  que  ce  flacon  contient  du  poison  ?..  Je 
le  nie,  monsieur,  et  je  le  nierai  jusqu'à  preuve  du  con- 
traire; et  lors  même  que  le  docteur  Polidori  aurait,  par 
méprise,  confondu  un  médicament  avec  un  autre,  est-ce 
une  raison  pour  maccuser  d'avoir  voulu.,  de  compli- 
cité avec  lui...  Oh!  non,  non,  je  n'achèverai  pas...  Une 
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idée  si  horrible  c.-i  déjà  un  crime;  encore  une  fois, 
monsieur,  je  vous  délie  de  dire  sur  quelles  preuves, 
vous  et  madame,  osez  appuyer  celte  affreuse  calomnie  .. 
—  dil  ma  belle-mère  avec  une  audace  incroyable. 

« — Oui,  sur  quelles  preuves?—  s'écria  mon  mal- 
heureux pere.  — Il  faut  que  la  torture  que  l'on  m'im- 
pose ait  un  terme. 

« — Je  ne  suis  pas  venu  ici  sans  preuves,  monsieur 
le  comte, — dit  sir  Waller;  —  et  ces  preuves,  les  ré- 
ponses de  ce  misérable  vous  les  fourniront  tout  a 
l'heure.  —  Puis  sir  \\  aller  adressa  la  parole  en  allemand 
au  docteur  Polidori,  qui  semblait  avoir  repris  un  peu 
d'assurance,  mais  qui  la  perdit  aussitôt.  » 

—  Que  lui  as-tu  dit  ?  —  demanda  Rodolphe  au  squire 
en  s'inlerrompant  de  lire. 

—  Quelques  mois  significatifs,  monseigneur,  à  peu 
près  ceux-ci  :  Tu  as  échappé  par  la  fuite  à  la  condam- 
nation donl  tu  avais  été  frappé  par  la  justice  du  grand- 
duché;  lu  demeures  rue  du  Temple,  sous  le  faux  nom 
de  Bradamanti  ;  on  sait  à  quel  abominable  métier  tu  te 
livres;  tu  as  empoisonne  la  première  femme  du  comte; 
il  y  a  Huis  jours,  madame  d'Orbigny  est  allée  le  cher- 
cher pour  l'emmener  ici  empoisonner  son  mari;  S.  A.  U. 
est  a  Taris,  elle  a  les  preuves  de  tout  ce  (pic  j'avance. 
Si  lu  avoues  la  vérité,  atin  de  confondre  cette  misérable 
femme,  lu  peux  espérer,  non  la  grâce,  mais  un  adoucis- 
sement au  châtiment  que  lu  mérites;  tu  me  suivras  à 
Paris,  où  je  te  déposerai  en  lieu  sûr  jusqu'à  ce  que 
S.   A.  ait  décidé  de  loi.  Sinon,    de   deux  choses  l'une, 

ou  S.  A.  K.  l'ait  demander  et  obtient  ton  extradition, 

ou   bien  a  l'instant  même  j'envoie  chercher  a  la  ville 
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voisine  un  magistrat  ;  ce  flacon  renfermant  du  poison 
lui  sera  remis,  on  t'arrêtera  sur-le-champ,  on  fera  des 
perquisitions  chez  loi,  rue  du  Temple;  tu  sais  combien 
elles  te  compromettront,  et  la  justice  française  suivra 
son  cours...  Choisis  dune... 

Ces  révélations,  ces  accusations,  ces  menaces  qu'il  sa- 
vait fondées,  se  succédant  coup  sur  coup,  accablèrent 
cet  infâme,  qui  ne  s'attendait  pas  à  me  voir  si  bien  in- 
struit. Dans  l'espoir  d'adoucir  la  position  qui  l'attenant, 
il  n'hésita  pas  à  sacrifier  ^a  complice,  et  me  répomiit  : 
«  Interrogez-moi,  je  dirai  la  vérité  en  ce  qui  concerne 
elle  femme.  » 

—  Bien,  bien,  mon  digne  Murph,  je  n'attendais  pas 
moins  de  toi. 

—  Pendant  mon  entretien  avec  Polidori,  les  traits  de 
la  telle-mère  de  mad  une  d'Harville  se  décomposaient 
d'une  manière  effrayante,  quoiqu'elle  ne  comprit  pas 
l'allemand.  Elle  voyait,  a  rabattement  «Toussant  de  son 
complice,  à  son  attitude  suppliante,  que  je  ie  dominais. 
Dans  une  anxiété  terrible,  elle  cherchait  a  rencontrez  les 
veux  de  PoliJuri,  afin  de  lui  donner  du  courage  ou 
d'implorer  sa  discrétion,  mais  il  évitait  constamment 
son  regard. 

—  Et  le  comte  ? 

—  Son  émotion  était  inexprimable;  de  ses  do:gls 
crispés  il  serrait  convulsivement  les  bras  de  son  fau- 
teuil, la  sueur  baignait  -m  iront,  il  respirait  a  peine, 
ses  yeux  ardents,  fixes,  ne  quittaient  pas  les  miens,  ses 
angoisses  égalaient  celles  de  sa  femme.  La  suite  de  la 
lettre  de  maJame  d'Harville  vous  «lira  la  lin  de  cette 
scène  pénible,  monseigneur. 
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CHAPITRE  XI. 

PUNITION. 

Rodolphe  continua  la  lecture  de  la  lettre  Je  madame 
d'Harville. 

«  Après  un  entretien  en  allemand  qui  dura  quelques 
minutes  entre  sir  Wallcr  Murph  et  Polidori,  sir  A\  al- 
ler dit  à  ce  dernier  : 

«' — Maintenant,  répondez.  N'est-ce  pas  madame, — 
et  il  désigna  ma  belle-mère,  —qui,  lors  de  la  maladie 
de  la  première  femme  de  M.  le  comte,  vous  a  introduit 
chez  lui  comme  médecin  '! 

«  —  Oui,  c'est  elle...  —  répondit  Polidori. 

^>  —  A  lin  de  servir  les  affreux  projets  de...  madame... 
n'avez-vous  pas  été  assez  criminel  pour  rendre  mor- 
telle par  vos  prescriptions  homicides  la  maladie  d'abord 
légère  «le  madame  la  comtesse  d'Orbigny  ? 

«  —Oui,  — dit  Polidori. 

«  Mon  père  poussa  un  gémissement  douleureux,  leva 
ses  deux  mains  an  ciel,  (>i  les  laissa  retomber  avec  a 
cablement. 

«  —  Mensonge  et  infamie  I  — s'écria  ma  bcllc-môrc. 
—  Tout  cela  est  feux,  ils  s'entendent  pour  me  perdre. 

«  —  Silence,  madame  !  — dit  sir  \\  aller  Murph  d'une 
VII. 
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voix  imposante.  —  Puis  continuant  de  s'adresser  à  Po- 
lidori  : 

«  —  Est-il  vrai  qu'il  y  a  trois  jours  madame  a  élé 
vous  chercher  rue  du  Temple,  n°  17,  où  vous  habitez, 
caché  sous  le  faux  nom  de  Bradamanii? 

ci  —  Cela  est  vrai. 

«  —  Madame  ne  vous  a-t-elle  pas  proposé  de  venir 
ici...  assassiner  le  comte  d'Orbigny,  comme  vous  aviez 
assassiné  sa  femme? 

«  —  Hélas  !  je  ne  puis  le  nier,  —  dit  Polidori. 

«  A  cette  accablante  révélation,  mon  père  se  leva  de- 
bout, menaçant  ;  d'un  geste  foudroyant  il  montra  la 
porte  a  ma  belle-mère;  puis  me  tendant  les  bras,  il 
s'écria  d'une  vuix  entrecoupée  : 

«  —  Au  nom  de  ta  malheureuse  mère,  pardon  !  par- 
don!., je  l'ai  bien  fait  suuffrir...  mais,  jeté  le  jure... 
j'étais  étranger  au  crime  qui  l'a  conduite  au  tombeau. 

ii  Et  avant  que  j'aie  pu  l'empêcher,  mon  père  tomba 
à  mes  genoux. 

«  Lorsque  moi  et  sir  Walter  nous  le  relevâmes,  il  était 
évanoui. 

«  Je  sonnai  les  gens;  sir  Walter  prit  le  docteur  Po- 
lidori par  le  bras  et  sortit  avec  lui  en  disant  à  ma  belle- 
mère  : 

«  —  Croyez-moi,  madame,  quittez  celle  maison  avant 
une  heure,  .-mon  je  vous  livre  à  la  justice. 

«  La  misérable  sortit  de  l'appartement  dans  un  état 
de  frayeur  et  de  rage  que  vous  concevrez  facilement, 
monseigueur. 

«  Lorsque  mon  père  reprit  ses  sens,  tout  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer  Ini  parut  un  rêve  horrible.  Je  fus  dans  la 
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trislc  nécessité  de  lui  racontas  nies  premiers  soupçons 
sur  lu  mort  prématurée  de  ma  mère,  soupçons  que  votre 
connaissance  des  premiers  crimes  du  docteur  Polidori, 
monseigneur,  avait  changés  en  certitude. 

«  .Je  dus  dire  aussi  à  mon  père  comment  ma  belle- 
mère  m'avait  poursuivie  de  sa  haine  jusque  dans  mon 
mariage,  cl  quel  avait  été  son  but  en  me  faisant  épou- 
ser M.  d'Harville... 

«  Autant  mon  père  s'était  montré  faible,  aveugle  à 
l'égard  de  celte  femme,  autant  il  voulait  se  montrer  im- 
pitoyable envers  elle;  il  s'accusait  avec  désespoir  d'avoir 
été  presque  le  complice  de  ce  monstre  en  lui  donnant 
sa  main  après  la  mort  de  ma  mère;  il  voulait  livrer  ma- 
dame d'Orbigny  aux  tribunaux;  je  lui  représentai  le 
scandale  odieux  d'un  tel  procès,  dont  l'éclat  serait  si  fâ- 
cheux pour  lui;  je  l'engageai  a  chasser  pour  jamais  ma 
belle-mère  de  sa  présence  en  lui  assurant  seulement  ce 
qui  lui  était  nécessaire  pour  vivre,  puisqu'elle  portait 
son  nom. 

«  J'eus  assez  de  peine  à  obtenir  de  mon  père  ces  ré- 
solutions modérées;  il  voulut  me  charger  de  la  chasser 
delà  maison.  Cette  mission  m'était  doublement  pénible; 
je  songeai  (pie  sir  AValtt  r  voudrait  peut-être  bien  s'en 
charger...  11  y  consentit.  » 

—  Et  j'y  ai  pardieu  consenti  avec  joie,  monseigneur, 
— dit  Murph  à  Rodolphe  ;  — rien  ne  me  plail  davantage 
cpie  de  donner  aux  méchants  cette  espèce  d'extrême- 
onction... 

—  Et  qu'a  dit  cette  femme? 

—  Madame  d'Harville  avait  en  effet  poussé  la  boute 
jusqu'à  demander  à  son  père  une  pension  de  ce.it  louis 
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pour  celle  infâme;  ceci  me  parut  non  pas  de  la  bonté, 
mais  de  la  faiblesse  :  il  était  déjà  mal  de  dérober  à  la 
justice  une  si  dangereuse  créature.  J'allai  trouver  le 
comte,  il  adopta  parfaitement  mes  observations;  il  fut 
convenu  qu'on  donnerait,  en  tout  et  pour  tout,  vingt- 
cinq  louis  à  l'infâme  pour  la  mettre  à  même  d'attendre 
un  emploi  ou  du  travail.  —  Et  à  quel  emploi,  à  quel 
travail,  moi,  comtesse  d'Orbîgny,  pourrai-je  me  livrer? 

—  me  demanda-t-clie  insolemment.  —  Ma  loi,  c'est  vo- 
tre affaire;  vous  serez  quelque  chose  comme  garde- 
malade  ou  gouvernante;  mais,  croyez-moi,  recherchez 
le  métier  le  plus  humble,  le  plus  obscur;  car  si  vous 
aviez  l'audace  de  dire  votre  nom,  ce  nom  que  vous  de- 
vez à  un  crime,  on  s'étonnerait  de  vuir  la  comtesse 
d  Orbigny  réduite  à  une  telle  condition;  on  s'informe- 
r;iit,  et  vous  jugez  des  conséquences,  si  vous  étiez  assez 
insensée  pour  ébruiter  le  passé.  Cachez- vous  donc  au  loin  ; 
faites-vous  surtout  oublier;  devenez  madame  Pierre 
ou  madame  Jacques,  et  repentez-vous...  si  vous  pouvez. 

—  Et  vous  croyez,  monsieur,  —  me  dit-elle,  ayant  sans 
duute  ménagé  ce  coup  de  théâtre,  —  que  je  ne  récla- 
merai pas  les  avantages  que  m'assure  mon  contrat  de 
mariage? —  Comment  donc,  madame!  rien  de  plus 
j usie ;  il  serait  indigne  à  M.  d'Orbigny  de  ne  pas  exécu- 
ter ses  promesses,  et  de  méconnaître  tout  ce  que  vous 
avez  fait  et  surtout  ce  que  vous  vouliez  faire  pour  lui... 
Plaidez...  plaidez,  adressez-vous  à  la  justice;  je  ne  doute 
pas  qu'elle  ne  vous  donne  raison  contre  votre  mari... 

—  Un  quart  d'heure  après  notre  entretien,  la  créature 
était  en  roule  pour  la  ville  voisine. 

—  Tu  as  raison,  il  est  pénible  de  laisser  presque  un- 
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punie  une  aussi  détestable  mégère;  maisle  scandale  d'un 
procès...  pour  ce  vieillard  déjà  si  affaibli...  il  n'y  fallait 

|»;is  songer. 

«  —  J'ai  facilement  décidé  mon  père  à  quitter  les 
Aubiers  aujourd'hui  même,  —  reprit  Hodolphc  conti- 
nuant de  lire  la  lettre  de  madame  d'IIarvillc,  —  de  trop 
tristes  souvenirs  le  poursuivraient  ici.  Quoique  sa 
santé  soit  chancelante,  les  distractions  d'un  voyage  de 
quelques  jours,  le  changement  d'air,  ne  peuvent  que  lui 
être  favorables,  a  dit  le  médecin  (pie  le  docteur  Polidori 
avait  remplacé,  et  que  j'ai  l'ait  aussitôt  mander  à  la  ville 
voisine.  Mon  père  a  voulu  qu'il  analysât  le  contenu  du 
flacon,  sans  lui  rien  dire  de  ce  qui  s'était  passé;  le  mé- 
decin répondit  qu'il  ne  pouvait  s'occuper  de  cette  opé- 
ration que  chez  lui,  et  qu'avant  deux  heures  nous  sau- 
rions le  résultat  de  l'expérience,  l.c  résultat  fut  que  plu- 
sieurs doses  de  celte  liqueur,  composée  avec  un  art  in- 
fernal, pouvaient,  en  un  temps  donné,  causer  la  mort 
s:ms  laisser  néanmoins  d'autres  traces  que  celles  d'une 
maladie  ordinaire  que  le  médecin  nomma. 

«  Dans  quelques  heures,  monseigneur,  je  pars  avec 
mon  père  et  ma  fille  pour  Fontainebleau;  nous  y  reste- 
rons quelque  temps,  puis,  selon  le  désir  de  mon  père, 
nous  reviendrons  à  Paris,  mais  non  pas  chez  moi  :  il 
me  serait  impossible  d'y  demeurer  après  le  déplorable 
accident  qui  s'y  est  passe. 

«  Ainsi  ipic  je  vous  l'ai  dit,  monseigneur,  en  com- 
mençant celte  lettre,  les  faits  vous  prouvent  tout  ce  que 
je  dois  encore  à  votre  inépuisable  sollicitude.  .  Préve- 
nue par  vous,  aidée  de  VOS  conseils,  l'oi'le  de  l'appui  de 
votre  excellent  et  courageux  sir  Waller,  j'ai  pu  arracher 
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mon  père  à  un  péril  certain,  et  je  suis  assurée  du  re- 
tour de  sa  tendresse... 

«  Adieu,  monseigneur,  il  m'est  impossible  de  vous  en 
dire  davantage;  mon  cœur  est  trop  plein,  trop  d  émo- 
tions l'agitent,  je  vous  exprimerais  mal  tout  ce  qu'il 
ressent... 

•  d'Orbigny  d'Harville.-  » 

«  Je  rouvre  cette  lettre  à  la  hâte ,  monseigneur,  pour 
réparer  un  oubli  dont  je  suis  confuse  :  en  cherchant, 
d'après  vos  nobles  inspirations,  quelque  bien  à  faire, 
j'étais  allée  à  la  prison  de  Saint-Lazare  visiter  de  pau- 
vres prisonnières  :  j'y  ai  trouvé  une  malheureuse  en- 
fant  à  laquelle  vous  vous  êtes  intéressé...  Sa  douceur 
angélique,  sa  pieuse  résignation  font  L'admiration  dos 
respectables  femmes  qui  surveillent  les  détenues...  Vous 
apprendre  où  est  la  Goualevse  (tel  est  son  surnom,  si 
je  ne  me  trompe),  c'est  vous  mettre  a  même  d'obtenir 
a  l'instant  sa  Liberté;  celle  infortunée  vous  racontera 
par  quel  concours  de  circonstances  sinistres,  enlevée 
de  l'asile  où  vous  l'aviez  placée,  elle  a  été  jetée  dans 
celte  prison,  où  du  moins  elle  a  su  faire  apprécier  la 
candeur  de  son  caractère... 

«  Permettez-moi  aussi  de  vous  rappeler  mes  deux  fu- 
tures protégées,  monseigneur,  celle  malheureuse  mère 
et  sa  fille...  dépouillées  par  le  notaire  Ferrand.  Où  sont- 
elles?  Avez-vous  eu  quelques  renseignements  sur  elles? 
Oh  :  de  grâce,  tâchez  de  retrouver  leurs  traces,  et  qu'à 
mon  retour  a  Paris  je  puisse  leur  payer  la  dette  que  j'ai 
contractée  envers  tous  les  malheureux  !...  » 

—  La  Goiialeuse  a  donc  quitté  la  ferme  de  Bouque- 
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val,  monseigneur?  —  s'écria  Murph,  aussi  élonné  que 
Rodolphe  de  celle  nouvelle  révélation. 

—  Tout  à  l'heure  encore  on  vienl  de  me  dire  ravoir 
vue  sortir  de  Saint-Lazare,  —  répondit  Rodolphe.  — 
Ma  tête  s'y  perd  :  le  silence  de  madame  Georges  me 
confond  ei  m'inquiète...  Pauvre  petite  Fleur-de-Marie... 
quels  nouveaux  malheurs  sont  donc  venus  la  frapper! 
Fais  monter  un  homme  à  cheval  à  l'instant,  qu'il  se 
rende  en  hâte  à  la  ferme,  et  écris  à  madame  Georges  que 
je  la  prie  instamment  de  venir  à  Paris.  Dis  aussi  a  M,  de 
Graûn  de  m' obtenir  une  permission  pour  entrer  a  Saint- 
Lazare...  D'après  ce  que  me  dit  madame  d'Harville, 
Fleur-de-Marie  y  serait  détenue.  Mais  non,  —  reprit 
Rodolphe  en  réfléchissant...  —  elle  n'y  esi  plus  prison- 
nière, car  Rigolelte  l'a  vue  sortir  de  cette  prison  avec 
une  femme  àgée.  Serait-ce  madame  Georges?  sinon 
quelle  est  celle  femme  ?  où  esl  allée  la  Goualeuse  ? 

—  Fatience,  monseigneur,  avant  ce  soir  vous  saurez 
à  quoi  vous  en  tenir;  puis,  demain  il  vous  faudra  inter- 
roger ce  misérable  Polidori  ;  il  a,  dit-il,  d'importantes 
révélations  à  vous  faire,  mais  à  vous  seul... 

—  Cette  entrevue  me  sera  odieuse. — dit  tristement 
Rodolphe,  —  car  je  n'ai  pas  revu  cet  homme  depuis... 
le  jour  fatal...  où...  j'ai... 

Rodolphe  ne  put  achever  ;  il  cacha  son  front  dans  sa 
main. 


i  Le  lecteur  se  souvient  que,  trompée  par  l'émissaire  «lf  Sarah,  qui 
lui  avait  ditque  Fleur-de-Marie  avait  quitté  Bouqueval  par  ordre  du 
pi  ince,  m  idame  i  leoi   es  était  sans  inquiétude  s,  qu'elle 

lit  de  jour  en  ji 
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—  Eh  !  mort-Dieu!  monseigneur,  pourquoi  consentir 
à  coque  demande  Polidori?  Menacez-le  de  la  justice 
française  ou  dune  extradition  immédiate;  il  faudra  bien 
qu'il  se  résigne  à  me  révéler  ce  qu'il  ne  veut  révéler  qu'à 

FOUS. 

—  Tu  as  raison,  mon  pauvre  ami  ;  car  la  présence  de 
ce  misérable  rendrait  plus  menaçants  encore  ces  souve- 
nirs terribles...  auxquels  se  rattachent  tant  de  douleurs 
incurables...  depuis  la  mort  de  mon  père. ..  jusqu'à  celle 
de  ma  pauvre  petite  fille...  Je  ne  sais,  mais  plus  j'avance 
dans  la  vie.  plus  celte  enfant  me  manque...  Combien  je 
l'aurais  adorée!  combien  il  m'eût  élé  cher  et  précieux, 
ce  fruit  charmant  de  mon  premier  amour,  de  mes  pre- 
mières et  pures  croyances,  ou  plutôt  de  mes  jeunes  illu- 
sions!... J'aurais  déversé  sur  celle  innocente  créature 
les  trésors  d'affection  dont  son  odieuse  mère  est  indigne  ; 
et  puis  il  me  semble  que,  telle  que  je  lavais  rêvée  .. 
cette  enfant,  par  la  beauté  de  son  âme,  par  le  charme 
de  ses  qualités,  eût  adouci,  calmé  lous  les  chagrins... 
tous  les  remords  qui  se  rattachent,  hélas!  à  sa  funeste 
naissance. 

—  Tenez,  monseigneur,  je  vois  avec  peine  l'empire 
toujours  croissant  que  prennent  sur  votre  esprit  ces  re- 
grets aussi  stériles  que  cruels. 

Après  quelques  moments  de  silence,  Rodolphe  dil  à 
Murph  : 

—  Je  puis  maintenant  te  faire  un  aveu,  mon  vieil  ami  : 
J'aime...  oui!  j'aime  profondément  une  femme  digne 
de  l'affection  la  plus  noble  et  la  plus  dévouée...  Et, 
depuis  que  mon  cœur  s'est  ouvert  de  nouveau  à  toutes 
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les  douceurs  de  l'amour,  depuis  que  je  suis  prédisposé 

aux  émotions  tendres,  je  ressens  plus  vivement  encore 
la  perle  deina  fille...  J'aurais  pour. ainsi  dire  pu  crain- 
dre qu'un  attachement  de  cœur  n'affaiblit  l'amertume 
de  mes  regrets...  Jl  n'en  est  rien  :  toutes  mes  facultés 
aimantes  ont  augmenté...  je  me  sens  meilleur,  plus  cha- 
ritable, et  plus  que  jamais  il  m'est  cruel  de  n'avoir  pas 
ma  lille  à  adorer... 

—  Rien  de  plus  simple,  monseigneur,  et  pardonnez- 
moi  la  comparaison;  mais  de  même  que  certains  hom- 
mes ont  l'ivresse  joyeuse  et  bienveillante,  vous  avez 
l'amour  bon  et  généreux... 

—  Pourtant  ma  haine  des  méchants  est  aussi  devenue 
plus  vivacc,  mon  aversion  pour  Sarah  augmente  en  rai- 
son sans  doute  du  chagrin  que  me  cause  la  mort  de  ma 
lille.  Je  m'imagine  que  celte  mauvaise  mère  l'a  négligée, 
qu'une  fois  ses  ambitieuses  espérances  ruinées  par  m<  n 
mariage,  la  comtesse,  dans  son  impitoyable  égoïsmo, 
aura  abandonné  notre  enfant  à  des  mains  mercenaires, 
et  que  ma  lille  sera  peut-être  morte  par  le  manque  de 
soins...  C'est  ma  faute  aussi...  je  n'ai  pas  alors  senti 
l'étendue  des  devoirs  sacrés  que  la  paternité  impose... 
Lorsque  le  véritable  caractère  de  Sarah  m'a  été  tout  a 
coup  révélé,  j'aurais  dû  à  l'instant  lui  enlever  ma  fille, 
veiller  sur  elle  avec  amour  et  sollicitude.  Je  devais  pri  - 
voir  <pie  la  comtesse  ne  serait  jamais  qu'une  mère  déna- 
turée... C'est  ma  laute,  vois-tu...  c'est  ma  faute... 

—  Monseigneur,  la  douleur  vous  égare.  Pouviez- 
vous...  après  l'événement  si  funeste  que  vous  savez... 
différer  d'un  jour  le  long  voyage  qui  vous  était  imposé.,, 
comme.., 
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—  Comme  une  expiation!...  Tu  as  raison,  mon  ami, 
—  dit  Rodolphe  avec  accablement. 

—  Vous  n'avez  pas  entendu  parler  de  la  comtesse 
Sarah  depuis  mon  départ,  monseigneur? 

—  Non  ;  depuis  ces  infâmes  délations  qui,  par  deux 
fuis,  ont  failli  perdre  madame  d'Harville,  je  n'ai  eu  d'elle 
aucune  nouvelle...  Sa  présence  ici  me  pèse,  m'obsède; 
il  me  semble  que  mon  mauvais  ange  est  auprès  de  moi, 
que  quelque  nouveau  malheur  me  menace. 

—  Patience,  monseigneur,  patience...  Heureusement 
l'Allemagne  lui  est  interdite,  et  l'Allemagne  nous  attend. 

—  Oui...  bientôt  nous  partirons.  Au  moins,  durant 
mon  court  séjour  à  Paris,  j'aurai  accompli  une  promesse 
sicrée,  j'aurai  fait  quelques  pas  de  plus  dans  cette 
voie  méritante  qu'une  auguste  et  miséricordieuse  vo- 
lonté m'a  tracée  pour  ma  rédemption...  Dès  que  le  fils 
de  madame  Georges  sera  rendu  à  sa  tendresse,  innocent 
et  libre  ;  dès  que  Jacques  Fcrrand  sera  convaincu  et  puni 
de  ses  crimes;  dès  que  j'aurai  assuré  l'avenir  de  toutes 
h  s  honnêtes  et  laborieuses  créatures  qui,  par  leur  rési- 
gnation, leur  courage  et  leur  probité,  ont  mérité  mon 
intérêt,  nous  retournerons  en  Allemagne,  mon  voyage 
n'aura  pas  été  du  inoins  stérile. 

—  Surtout  si  vous  parvenez  à  démasquer  cet  abomi- 
nable Jacques  Ferrand,  monseigneur,  la  pierre  angulaire, 
le  pivot  de  tant  de  crimes. 

—  Quoique  la  fin  justifie  les  moyens. . .  et  que  les  scru- 
pules soient  peu  de  mise  envers  ce  scélérat,  quelquefois 
je  regrette  de  faire  intervenir  Cçeily  dans  cette  répara- 
lion  juste  cl  vengeresse. 
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—  Kilo  doit  maintenant  arriver  d'un  moment  à  l'au- 
tre? 

—  F.llo  est  arrivée. 

—  Ce.-ily  ? 

—  Oui...  Je  n'ai  pas  voulu  la  voir;  de  Graiïn  lui  a 
donné  «les  instructions  très-détaillées,  elle  a  promis  de 
s'y  conformer... 

—  Ticndra-t-elle  sa  promesse? 

—  D'abord  tout  l'y  engage,  l'espoir  d'un  adoucisse- 
ment dans  son  sort  à  venir,  et  la  crainte  d'être  immédia- 
tement renvoyée  dans  sa  prison  d'Allemagne;  car  de 
Graun  ne  la  quittera  pas  de  vue;  a  la  moindre  incartade 
il  obtiendra  son  extradition. 

—  C'est  juste,  elle  est  arrivée  ici  comme  évadée; 
lorsqu'on  saurait  <p:els  crimes  mit  motivé  sa  détention 
perpétuelle,  on  accorderait  aussitôt  s. m  extradition. 

—  Va  lors  même  que  son  intérêl  ne  l'obligerai!  pas  de 
servir  nos  projets,  la  tâche  qu'on  lui  a  imp  isée  ne  pou- 
vant s<-  réaliser  qu'à  force  de  ruse,  de  perfidies  et  de 
séductions  diaboliques,  Cecily  doit  être  ravie  (ei  elle 
l'est,  m'a  «iit  le  baron)  de  cette  occasion  d'employer  |(>s 
détestables  avantages  dont  elle  a  été  si  libéralement 
douée. 

—  Esl-elle  toujours  bien  jolie,  monseigneur? 

—  De  Gratin  la  trouve  plus  attrayante  (pie  jamais;  il 
a  été,  m'a- t-i  1  dit,  ébloui  de  sa  beauté,  a  laquelle  le 
costume  alsacien  qu'elle  a  choisi  donnai!  beaucoup  de 
piquant.  1  e  regard  de  celte  diablesse  a  toujours,  dit-il, 
la  même  expression  véritablement  magique 

—  l'eue/!  monseigneur,  je  n'ai  jamais  été  ce  qu'on 
appelle-   un    éccrvelc,    un   homme    sans    comr    et    sans 
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mœurs;  ch  bien!  à  vinçrl  ans.  j'aurais  rencontré  Cecily, 
qu'alors  même  que  je  l'aurais  sue  aussi  dangereuse,  aussi 
pervertie  qu'elle  l'est  à  cette  heure,  je  n'aurais  pris  ré- 
pi  indu  de  ma  raison,  si  j'étais  resté  longtemps  sous  le  feu 
de  ses  grands  yeux  noirs  et  brûlants  qui  élincellent  au  mi- 
lieu de  sa  figure  pale  et  ardente...  Oui,  par  le  ciel  !  je 
n'ose  songer  où  aurait  pu  m'enlrainer  un  si  funeste 
amour. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  mon  digne  Murph,  car  je 
connais  cette  femme.  Du  reste,  le  baron  a  été  presque 
effrayé  de  la  sagacité  avec  laquelle  Cecily  a  compris  ou 
plutôt  deviné  le  rôle  à  la  fois  provoquant  et  platonique 
qu'elle  doit  jouer  auprès  du  notaire. 

—  Mais  s'inlroduira-l-elle  chez  lui  aussi  facilement 
que  vous  l'espériez,  monseigneur,  grâce  à  l'intervention 
de  madame  Pipelet?  Les  gens  de  l'espèce  de  ce  Jacques 
Fcrrand  sont  si  soupçonneux  !.. 

—  J'avais  avec  raison  compté  sur  la  vue  de  Cecily 
pour  combattre  et  vaincre  la  méfiance  du  notaire. 

—  HTa  déjà  vue? 

—  Hier.  D'après  le  récit  de  madame  Pipelet,  je  ne 
doute  pas  qu'il  n'ait  été  fasciné  par  la  créole,  car  il  l'a 
prise  aussitôt  à  son  service. 

—  Allons,  monseigneur,  notre  partie  est  gagnée. 

—  Je  l'espère;  une  cupidité  féroce,  une  luxure  sau- 
vage ont  conduit  le  bourreau  de  Louise  Morcl  aux  for- 
faits les  plus  odieux.  .  C'est  d.;ns  sa  luxure,  c'est  dans  sa 
cupidité  qu'il  trouvera  la  punition  terrible  de  ses  tri- 
mes... punition  qui  surtout  ne  sera  pas  stérile  pour  ses 
victimes...  car  tu  sais  a  quel  but  doivent  tendre  tous  les 
efforts  de  la  créole. 
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—  Cccily  !...  Cccily  !...  Jamais  méchanceté  plus 
gnm<lc,  jamais  corruption  plus  dangereuse,  jamais  âme 
plus  noire  n'auront  servi  à  l'accomplissement  d'un  pro- 
jet d'une  moralité  plus  haule  et  d'une  fin  plus  équita- 
ble... Et  David,  monseigneur? 

—  Il  approuve  tout  ;  au  point  de  mépris  cl  d'horreur 
où  il  est  arrivé  envers  celte  créature,  il  ne  voit  en  elle 
(jue  l'instrument  d'une  juste  vengeance.  o  Si  celle  mau- 
dite pouvait  jamais  mériter  quelque  commisération  après 
tout  le  mal  qu'elle  m'a  fait,  —  m'a-t-il  dit,  —  ce  serait 
en  se  vouant  à  l'impitoyable  punition  de  ce  scélérat, 
donl  il  faut  qu'elle  soi!  le  démon  exterminateur.  » 

Un  huissier  ayant  légèrement  frappé  à  la  porte.  Murph 
sortit,  cl  revint  bienlûl  apportant  deux  lettres,  dont 
lune  seulement  était  destinée  à  Rodolphe. 

—  C'est  un  mot  de  madame  Georges!  — s'écria  ce 
dernier  en  lisant  rapidement. 

—  Eli  Pieu!  monseigneur...  la  Goualeuse?... 

—  Plus  de  doute,  —s'écria  Rodolphe  après  avoir  lu, 
—  il  s'agit  encore  de  quelque  complot  ténébreux.  Le 
soir  du  jour  ou  cette  pauvre  enfant  a  disparu  de  la 
ferme,  et  au  moment  ou  madame  Georges  allait  rn'in- 
slruirede  cet  événement,  un  homme  qu'elle  ne  commit 
pas,  envoyé  en  exprès  cl  a  cheval,  est  venu  île  ma  part 
la  rassurer,  lui  disant  que  je  savais  la  brusque  dispari- 
lion  de  l'Ieur-de-Marie.  et  que  dans  quelques  jours  je  la 

ramènerais  à  la  ferme.  Malgré  cet  avis,  madi 

inquiète  de  mou  silence  au  sujet  de  sa  protégée,  ne 
peut,  me  dit-elle,  résister  au  désir  de  savoir  «les  nou- 
velles «le  sa  lille  chérie,  ainsi  qu'elle  appelle  celte  pau- 
vre enfant. 
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—  Cela  est  étrange,  monseigneur. 

—  Dans  quckbut  enlever  Fleur-de-Marie? 

—  Monseigneur,  — dit  tout  à  coup  Murph, —  la  com- 
tesse Sarah  n'est  pas  étrangère  à  cet  enlèvement... 

—  Sarah?...  et  qui  le  fait  croire?... 

—  Rapprochez  cet  événement  de  ses  dénonciations  con- 
tre madame  d'Har ville. 

—  Tu  as  raison,  —  s'écria  Rodolphe,  frappé  d'une 
clarté  subile,  —  c'est  évident...  je  comprends  mainte- 
nant... oui,  toujours  le  même  calcul...  La  comtesse  s'o- 
piniàtrc  à  croire  qu'en  parvenant  à  briser  toutes  les  af- 
fections qu'elle  me  suppose,  elle  me  fera  sentir  le  besoin 
de  me  rapprocher  d'elle.  Cela  est  aussi  odieux  qu'in- 
sensé... 11  faut  pourtant  qu'une  si  indigne  persécut  on 

it  \\n  terme...  Ce  n'est  pas  seulement  à  moi,  mais  à  tout 
ce  qui  mérite  respect,  intérêt,  pitié...  que  celle  femme 
s'attaque...  Tu  enverras  sur  l'heure  M.  de  G raiin  offi- 
ciellement chez  la  comtesse;  il  lui  déclarera  que  j'ai  la 
certitude  de  la  part  qu'elle  a  prise  à  l'enlèvement  de 
Fleur-de-Marie,  et  que  si  elle  ne  donne  pas  les  rensei- 
gnements nécessaires  pour  retrouver  celte  malheureuse 

nfant,  je  serai  sans  pitié,  et  alors  c'est  à  la  justice  que 
M.  de  Graun  s'adressera. 

—  D'après  la  lettre  de  madame  d'Harville,  la  Goua- 
euse  serait  détenue  à  Saint-Lazare. 

—  Oui,  mais  Rigolette  affirme  l'avoir  vue  libre  et 
sortir  de  prison...  11  y  a  là  un  mystère  qu'il  faut 
éclaircir. 

—  Je  vais  à  l'instant  donner  vos  ordres  au  baron  de 
Graùn,  monseigneur;  mais  permellez-inoi  d'ouvrir  celle 
lettre  ;  elle  est  de  mon  correspondant  de  Marseille,  à  qui 
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j'avais  recommandé  le  Chourineur  ;  il  devait  faciliter  le 
passage  de  ce  pauvre  diable  eu  Algérie. 

—  Eh  bien  !  est-il  parti  ?... 

—  Monseigneur,  voici  qui  est  singulier! 

—  Qu'y  a-l-il? 

—  Après  avoir  longtemps  attendu  à  Marseille  un  bâ- 
timent en  partance  pour  l'Algérie,  le  Chourineur,  qui 
semblait  de  plus  en  plus  triste  et  soucieux,  a  subitement 
déclaré,  le  jour  même  lixé  pour  son  embarquement, 
qu'il  préférait  retourner  à  Paris... 

—  Quelle  bizarrerie! 

—  Bien  que  mon  correspondant  eût,  ainsi  qu'il  était 
convenu,  mis  une  assez  forte  somme  à  la  disposition  du 
Chourineur,  celui-ci  n'a  pris  que  ce  qui  lui  était  rigou- 
reusement nécessaire  pour  revenir  à  Paris,  ou  il  ne  peut 
tarder  à  arriver,  me  dit-un. 

—  Alors  il  nous  expliquera  lui-même  son  changement 
de  résolution;  mais  envoie  à  l'instant  de  Graûn  chez  la 
cointesse  Mac-Grégor...  et  va  toi-même  à  Suint-Lazare 
l'informer  de  Fleur-de-Marie. 

Au  bout  d'une  heure,  le  baron  de  Graûn  revint  de  chez 
la  comtesse  Sarah  Mac-Grégor. 

Malgré  son  sang-froid  habituel  et  officiel,  le  diplomate 
semblait  bouleverse;  à  peine  l'huissier  l'eut-il  introduit, 
que  Rodolphe  remarqua  sa  pâleur. 

—  Eh  bien  !  de  Graûn...  qu'avezr-vous?...  Avez-voua 

vu  la  comtesse  ? 

—  Ah!  monseigneur  '... 

—  Qu'y  a-l-il  ? 
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—  Que  Voire  Altesse  Royale  se  prépare  à  apprendre 
quelque  chose  de  bien  pénible. 

—  Mais  encore?... 

—  Madame  la  comtesse  de  Mac-Grégor... 

—  Eli  bien'.... 

—  Que  "Notre  Altesse  Royale  me  pardonne  de  lui  ap- 
prendre si  brusquement  un  événement  si  funeste,  si  im- 
prévu, si... 

—  La  comtesse  est  donc  morte  ? 

—  Non,  monseigneur...  mais  on  désespère  de  ses 
jours...  elle  a  été  frappée  d'un  cuup  de  poignard. 

—  Ah  !...  c'est  affreux  !  —  s'écria  Rodolphe  ému  de 
pitié  malgré  son  aversion  pour  Sarah.  —  El  qui  a  commis 
ce  crime? 

—  On  l'ignore,  monseigneur;  ce  meurtre  a  été  accom- 
pagné de  vol,  on  s'c>l  introduit  dans  l'appartement  de 
madame  la  comtesse  cl  Ton  a  enlevé  une  grande  quai  - 
tilé  de  pierreries... 

—  A  celte  heure,  comment  va-l-clle? 

—  Son  elat  est  presque  désespéré,  monseigneur...  clic 
n'a  pas  encore  repris  connaissance...  son  frère  est  dans  lu 
consternation. 

—  11  faudra  ailer  chaque  jour  vous  informer  de  la 
santé  de  la  comlesse,  mon  cher  de  Graim... 

A  ce  moment,  Murph  revenait  de  Saint-Lazare. 

—  Apprends  me  irislc  nouvelle,  —  lui  «lit  Rodolphe, 
—  la  comtesse  Sarah  vient  d'être  assassinée...  ses  jours 
soni  dans  le  plus  grand  danger... 

—  Ah!...  monseigneur...  quoiqu'elle  soit  bien  cou- 
pable... on  ne  peut  s'empécher  de  la  plaindre... 
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—  Oui...  une  telle  fin  serait  épouvantable!...  el  la 
Goualeuse?... 

—  Mise  en  liberté  depuis  hier,  monseigneur,  on  le 
suppose,  par  la  protection  de  madame  d'Harville... 

—  Mais...  c'est  impossible!...  madame  d'Harville 
me  prie,  au  contraire,  de  faire  les  démarches  néces- 
saires pour  l'aire  sortir  de  prison  celle  malheureuse  cil- 
lant... 

—  Sans  doute,  monseigneur...  et  pourtant  une  femme 
âgée,  d'une  figure  respectable,  est  venue  à  Saint-Lazare, 
apportant  Tordre  de  remettre  Fleur-de-Marie  en  li- 
berté... Toutes  deux  ont  quitté  la  prison. 

—  C'est  ce  que  m'a  dit  Rigolette;  mais  celle  femme 
âgée  qui  est  venue  chercher  Fleur- de-Marie,  qui  est- 
elle?  où  sont-elles  allées  toutes  deux?  quel  est  ce  nou- 
veau mystère?  La  comtesse  Sarah  pourrait  peut-être 
seule  réclaircu»;  et  elle  se  trouve  hors  d'état  de  donner 
aucun  renseignement.  Pourvu  qu'elle  n'emporte  pas  ce 
secret  dans  la  tombe! 

—  Mais  son  frère,  Thomas  Seyton,  fournirait  certaine- 
ment quelques  lumières.  De  tout  temps  il  a  été  le  consei 
de  la  comtesse. 

—  Sa  sœur  est  mourante;  s'il  s'agit  d'une  nouvelle 
trame,  il  ne  parlera  pas;  mais...  —  dit  Rodolphe  en  ré- 
fléchissant, —  il  faut  savoir  le  nom  delà  personne  qui 
s'est  intéressée  à  Fleur-de-Marie  pour  la  faire  sortir  de 
Saint-Lazare;  ainsi  Ton  apprendra  nécessairement  quel- 
que chose. 

—  C'est  juste,  monseigneur. 

—  Tâchez  donc  de  connaître  et  de  voir  cette  per- 
sonne le  plus  tôt  possible,  mou  cher  de  Graiïn;  si  vous 

vu.  g 
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n'y  réussissez  pas,  mctlez  voire  M.  Badinot  on  campa- 
gne... n'épargnez  rien  pour  découvrir  les  Iraees  de  celle 
pauvre  enfant. 

—  "Voire  Altesse  Royale  peut  compter  sur  mon  zèle. 

—  Ma  foi,  monseigneur,  —  dit  Murph, —  il  est  peut- 
être  bon  que  le  Chourineur  nous  revienne;  ses  services 
pourront  vous  être  utiles...  pour  ces  recherches. 

—  Tu  as  raison,  et  maintenant  je  suis  impatient  de 
voir  arriver  à  Paris  mon   brave  sauveur,   car  je  n'ou- 

iicrai  jamais  que  je  lui  dois  la  vie. 


CHAPITRE  XII. 


L'ETUDE. 


Plusieurs  jours  s'étaient  passés  depuis  que  Jacques 
Fcrrand  avait  pris  Cecily  à  son  service. 

Nous  conduirons  le  lecteur  (qui  connaît  déjà  ce  lieu) 
dans  l'étude  du  notaire  à  l'heure  du  déjeuner  des 
clercs. 

Chose  inouïe,  exorbitante,  merveilleuse!  au  lieu  du 
maigre  et  peu  attrayant  ragoût  apporté  chaque  matin  a 
ces  jeunes  gens  par  feu  madame  Séraphin,  un  énorme 
dindon  froid,  servi  dans  le  fond  d'un  vieux  carton  à 
dossier,  trônait  au  milieu  d'une  des  tables  de  l'étude, 
accosté  de  deux  pains  tendres,  d'un  fromage  de  Hollande 
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et  de  trois  bouteilles  de  vin  cacheté;  une  vieille  éeri- 
loirc  de  plomb,  remplie  d'un  mélange  de  poivre  et  <le 
sel,  servait  de  salière:  ici  était  le  menu  du  repas. 

Chaque  clerc,  armé  de  son  couteau  et  d'un  formidable 
appétit,  attendait  l'heure  du  festin  avec  une  impatience 
affamée;  quelques-uns  tneme  mâchaient  à  vide,  en 
maudissant  l'absence  de  M.  le  mailre-clerc,  sans  le- 
quel on  ne  pouvait  hiérarchiquement  commencer  à  dé- 
jeuner. 

Un  progrès,  ou  plutôt  un  bouleversement  si  radical 
dans  l'ordinaire  des  clercs  de  Ja  ques  Ferrand,  annon- 
çait une  énorme  perturbation  domestique. 

L'entretien  suivant,  éminemment  béotien  (s'il  nous  est 
permis  d'emprunter  cette  expression  au  très-spirituel 
icrivain  qui  l'a  popularisée  ',  jettera  quelques  lumières 

sur  celle  imporlanle  question. 

—  Voilà  un  dindon  qui  ne  s'attendait  pas,  quand  il  est 
entré  dans  la  vie,  à  jamais  paraître  a  déjeuner  sur  la  table 
îles  clercs  du  patron. 

—  De  même  que  le  patron,  quand  il  csl  entré  dans  In 
\  ie...  de  notaire,  ne  s'attendait  pas  a  donner  a  si  s  clercs 
un  dindon  pour  déjeuner. 

—  Car  en  lin  ec  dindon  est  à  nous,  —s'écria  le  suut  - 
ruisseau  de  l'étude  avec  une  gourmande  convoitise. 

—  Saule  ruisseau,  mon  ami,  in  l'oublies;  celte  vo- 
laille doii  ôlre  pour  loi  une  étrangère. 

—  Et,  comme  Français,  tu  dois  avoir  la  baiue  de 
l'étranger. 


l   Louis  Desnoverï. 
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—  Tout  ce  qu'on  pourra  faire  sera  de  te  donner  les 
paît  cf. 

—  Emblème  de  la  vélocité  avec  laquelle  lu  fais  les 
courses  de  l'étude. 

—  Je  croyais  avoir  au  moins  droit  a  la  carcasse, — 
dit  le  saule-ruisseau  en  murmurant. 

—  On  pourra  le  l'octroyer...  mais  tu  n'y  as  pas  droit , 
ainsi  qu'il  en  a  été  de  la  Charte  de  J 814  ,  qui  n'était 
qu'une  autre  carcasse  de  liberté,  —dit  le  Mirabeau  de 
l'élude. 

—  A  propos  de  carcasse  ,  —  reprit  un  des  jeunes  gens 
avec  une  insensibilité  brutale , — Dieu  veuille  avoir  l'âme 
de  la  mère  Séraphin  !  car  depuis  qu'elle  s'est  noyée  dans 
une  partie  de  campagne,  nous  ne  sommes  plus  condam- 
nes à  ses  ratatouilles  forcées  à  pcrpé;uilé. 

—  Et .  depuis  une  bonne  semaine  ,  le  patron  ,  au  lieu 
de  nous  donner  à  déjeuner... 

—  Nous  alloue  à  chacun  quarante  sous  par  jour. 

—  C'est  ce  qui  me  fait  dire  :  Dieu  veuille  avoir  l'àme 
de  la  mère  Séraphin  ! 

—  Au  fait,  de  son  temps,  jamais  le  patron  ne  nous 
aurait  donné  les  quarante  sous. 

—  L'est  énorme  ! 

—  C'est  fabuleux  ! 

—  11  n'y  a  pas  une  élude  à  Paris... 

—  En  Europe. 

—  Dans  l'univers,  où  l'on  donne  quarante  sous...  à 
un  simple  clerc  pour  son  déjeuner. 

—  A  propos  de  madame  Séraphin ,  qui  de  vous  a  vu 
la  servante  qui  la  remplace? 

—  Cette  Alsacienne  que  la  portière  de  la  maison  où 
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habitait  celle  pauvre  Louise  a  amenée  un  soir,  nous  a 
dit  le  portier? 

—  Oui. 

—  Je  ne  l'ai  pas  encore  vue. 

—  Ni  moi... 

—  Parbleu!  c'est  tout  bonnement  impossible  de  la 
voir,  puisque  le  patron  est  plus  féroce  que  jamais  pour 
nous  empêcher  d'entrer  dans  le  pavillon  de  la  cour... 

—  Et  puis  c'est  le  portier  qui  range  l'étude  mainte- 
nant: comment  la  verrait-on,  cette  donzellc?... 

—  Eh  bien  !  moi ,  je  l'ai  vue. 

—  Toi? 

—  Où  cela  ? 

—  Comment  est-elle? 

—  Grande  ou  petite  ? 

—  Jeune  ou  vieille? 

—  D'avance  je  suis  sûr  qu'elle  n'a  pas  une  Bgureausai 
avenante  que  celle  pauvre  Louise...  bonne  Mlle! 

—  Voyons,  pui  que  tu  l'as  aperçue,  comment  esl- 
elle  ,  celle  nouvelle  servante  ? 

—  Quand  je  dis  que  je  l'ai  vue...  j'ai  vu  son  bonnet... 
un  drôle  de  bonnet. 

—  Ali  bali  !  et  comment  ? 

—  11  était  de  couleur  cerise  cl  en  velours  ,  je  crois; 
une  espèce  de  béguin  comme  en  ont  les  vendeuses  de 
peins  balais. 

—  Comme  les  Alsaciennes  ?  C'est  tout  simple,  puis- 
qu'elle est  Alsacienne ... 

—  Tiens  ..  liens  ..  liens... 

—  Parbleu  !..  qu'est-ce  qui  vous  ci. mue  la  dedans':' 
Chai  échaudè  craint  l  eau  froide. 
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—  Ali  ça,  Chalamel,  quel  rapport  lui)  proverbe  a-t  il 
avec  ce  bonnet  d'Alsacienne? 

—  11  n'en  a  aucun. 

—  Pourquoi  le  dis-tu  .  alors'-1 

—  Pane  qu'un  bienfait  n'est  jamais  perdu,  et  q-c 
le  lézard  est  l'ami  de  l'homme. 

—  Tiens,  si  Chalamel  commence  ses  bêtises  en  pro- 
verbes, qui  ne  riment  a  rien  ,  il  en  a  pour  une  heure... 
Voyons,  dis  donc  ce  que  lu  sais  de  celle  nouvelle  ser- 
vante. 

—  Je  passais  avant-hier  dans  la  cour;  elle  était  ados- 
sée à  une  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée... 

—  La  cour? 

—  Quelle  belisc  !  non  ,  la  servante.  Les  carreaux  d'en 
bas  sonl  si  sales  que  je  n'ai  pu  rien  voir  de  l'Alsacienne  ; 
mais  ceux  du  milieu  de  la  fenêtre  étant  moins  troubles, 
j'ai  vu  son  bonnet  cerise  et  une  profusion  de  boucles  do 
cheveux  noirs  comme  du  jais  ;  car  elle  avait  l'air  d'êire 
coiffée  a  la  Tilus. 

—  Je  suis  sur  que  le  patron  n'en  aura  pis  vu  tant 
que  loi  à  iravers  ses  lunettes;  car  en  voila  encore  un. 
comme  on  dit,  que,  s'il  restait  seul  avec  une  femme 
sur  l.i  terre  ,  le  monde  Unirait  bientôt. 

—  Cela  li'e&l  pas  étonnant  :  Rira  bien  qui  rira  le  der- 
nier, d'autant  plus  que  X  exactitude  est  lu  polit-,  s  se  des 
mis. 

—  Dieu,  que  Chalamel  est  assommant  quand  il  s'y 
mcl! 

—  Dame...  Dis-mi  qui  tu  hantes  ,  Je  te  dirai  qui 
tu  es. 

—  Oh  !  que  c'est  joli  ! 
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—  Moi,  j'ai  dans  l'idée  que  c'est  la  superstition  qui 
abrutit  de  plus  en  plus  le  patron. 

—  C'est  peut-être  par  pénitence  qu'il  nous  donne 
quarante  sous  pour  notre  déjeuner. 

—  Le  fait  est  qu'il  faut  qu'il  soit  fou. 

—  Ou  malade. 

—  Moi,  depuis  quelques  jours,  je  lui  trouve  l'air  très- 
égarc. 

—  Ce  n'est  pas  qu'on  le  voie  beaucoup...  Lui  qui 
était  pour  notre  malheur  dans  son  cabinet...  dès  le  pa- 
tron-minet, et  toujours  sur  notre  dos  ,  il  reste  mainte- 
nant des  deux  jours  sans  mettre  le  nez  dans  l'étude. 

—  Ce  qui  fait  que  le  niaitrc-clerc  est  accablé  de  be- 
sogne. 

—  Et  que  ce  matin  nous  sommes  obligés  de  mourir  de 
faim  en  l'attendant. 

—  En  voilà  du  changement  dans  l'étude  ! 

—  C'est  ce  pauvre  Germain  qui  serait  joliment  étonné 
si  on  lui  disait  :  Eigure-tui ,  mon  garçon  ,  que  le  patron 
nous  donne  quarante  sous  pour  noire  déjeuner.  — Ah 
bah!  c'est  impossible! — C'est  si  possible  que  c'est  à 
moi  Chalamel,  parlant  à  sa  personne,  qu'il  l'a  annoncé. 
—  Tu  veux  rire?  — Je  veux  rire!  Voilà  comme  ça  s'est 
passé  :  pendant  les  deux  ou  trois  jours  qui  ont  suivi  le 
décès  do  la  mère  Séraphin  ,  nous  n'avons  pas  eu  à  dé- 
jeuner du  tout  ;  nous  aimions  mieux  cela  ,  d'une  façon, 
parce  que  c'était  moins  mauvais;  mais,  d'une  autre, 
noire  réfection  nous  coulait  de  l'argent;  pourtant  nous 
patientions,  disant  :  Le  patron  n'a  plus  ni  servante  ni 
femme  de  ménage  ,  quand  il  eu  aura  repris  une...  nous 
reprendrons  noire  dégoûtante  pâtée.   Eh  bien  !  pas  du 
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tout,  mon  pauvre  Germain,  le  patron  a  repris  une  ser- 
vante ,  et  notre  déjeuner  a  continué  à  être  enseveli  dans 
le  fleuve  de  l'oubli.  Alors  j'ai  été  comme  qui  dirait  dé- 
puté, pour  porter  au  patron  les  doléances  de  nos  esto- 
macs. Il  était  avec  le  maître-clerc.  —  Je  ne  veux  plus 
vous  nourrir  le  malin, — a-t-il  dit  d'un  ton  bourru  et 
comme  s'il  pensait  à  autre  chose  ;  —  ma  servante  n'a  pas 
le  temps  de  s'occuper  de  voire  déjeuner.  —  Mais,  mon- 
sieur, il  est  convenu  que  vous  nous  devez  notre  rep;is 
du  matin. — Eh  bien!  vous  ferez  venir  votre  déjeuner 
du  dehors,  et  je  le  payerai.  Combien  vous  faut-il...  qua- 
rante sous  chacun?  —  a-t-il  ajoulé  en  ayant  l'air  de 
penser  de  plus  en  plus  à  autre  chose,  et  de  dire  qua- 
rante sous  comme  il  aurait  dit  vingt  sous  ou  cent  sous. 
—  Oui ,  monsieur,  quarante  sous  nous  suffiront ,  — 
m'écriai-je  en  prenant  la  balle  au  bond. — Soit  ;  le  maitre- 
clerc  se  chargera  de  celte  dépense ,  je  compterai  avec 
lui.  Et  là-dessus  le  patron  m'a  fermé  la  porte  au  nez... 
Avouez,  messieurs,  que  Germain  serait  furieusement 
étonné  des  libéralités  du  patron. 

—  Germain  dirait  que  le  patron  a  bu. 

—  Et  que  c'est  un  abus... 

—  Chalamel...  nous  préférons  tes  proverbes... 

—  Sérieusement  je  crois  le  patron  malade...  Depuis 
dix  jours  il  n'est  pas  reconnaissable,  ses  joues  sont 
creuses  à  y  fourrer  le  poing. 

—  Et  des  distractions  !  faut  voir.  L'autre  jour  il  a  levé 
ses  lunettes  pour  lire  un  acte...  il  avait  les  yeux  rouges 
et  brûlants  comme  des  charbons  ardcnls. 

— 11  en  avait  le  droit...  le*  b>ns  comptes  font  les  bons 
amis. 
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—  Laisse-moi  donc  parler.  Je  vous  dis,  messieurs, 
que  e'esl  très-singulier  Je  présente  donc  eet  ncte  ;t  lire 
au  patron,  mais  il  avait  la  trie  en  lias. 

—  Le  patron?  Le  fait  est  que  c'est  très-singulier... 
Qu'csl-ce  qu'il  pouvait  (loue  faire  ainsi  la  tète  <mi  bas? 
11  devait  suffoquer;  à  moins  que  ses  habitudes  ne  soient, 
comme  lu  dis ,  bien  changées. 

—  Oli  !  que  ec  Cbalamel  est  fatigant  ;  je  le  dis  que  je 
lui  ai  présenté  l'acte  à  Lire  à  l'envers. 

—  Ali!  a-t-il  dû  bougonner!... 

— Ali  bien  oui  !  il  ne  s'en  est  pas  seulement  aperçu  ;  il 
a  regardé  l'aete  pendant  dix  minutes,  ses  gros  yeux 
rouges  lixès  dessus,  et  puis  il  me  l'a  rendu...  en  me  di- 
sant :  —  C'est  bien  ! 

—  Toujours  la  tête  en  bas  ? 

—  Toujours... 

—  11  n'avait  donc  pas  lu  l'acte? 

—  Pardieu  !  à  moins  qu'il  ne  lise  à  l'envers... 

—  C'est  drôle  ! 

—  Le  patron  avait  l'air  si  sombre  et  si  méchant  dans 
ee  moment-là,  que  je  n'ai  osé  rien  dire,  et  je  m  en  su;s 
allé  comme  si  de  rien  n'était. 

—  Et  moi  donc,  il  y  a  quatre  jours,  j'étais  dans  le  bu- 
reau du  maître-clerc;  arrive  un  client,  deux  clients, 
trois  clients,  auxquels  le  patron  avait  donné  rendez-vous. 
Ils  s'impatientaient  d'attendre;  a  leur  demande,  je  vais 
frapper  à  la  porte  du  cabinet;  on  ne  me  repond  pas, 
j'entre... 

—  Eh  bien  ? 

—  M.  J  icpies  Fcrrand  avait  ses  deux  bras  croisés    m 
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:  on  bureau,  cl  son  front  chauve  et  i>eu  ragoûtant  appuyé 
sur  ses  bras;  il  ne  bougea  pus. 

—  Il  donnait  ? 

—  Je  le  croyais...  Je  m'approche:  —  Monsieur,  il  y 
a  là  des  clients  à  qui  vous  avez  donne  rendez-vous...  — 
11  ne  bronche  [tas..  —  Monsieur!...  —  Pas  de  réponse... 
Enfin  je  le  louche  à  l'épaule,  il  se  redresse  comme  si  le 
diable  L'avait  mordu  ;  dans  ce  brusque  mouvement,  ses 
grandes  lunettes  vertes  tombent  de  dessus  son  nez,  et  je 
vois...  Vous  ne  le  croirez  jamais. 

—  Eh  bien  !  que  vois-tu  ? 

—  Des  larmes... 

—  Ah  !  quelle  farce  ! 

—  En  voilà  une  de  sévère  ! 

—  Le  patron  pleurer  ?  allons  donc  ! 

—  Quand  on  verra  ça...  les  hannetons  joueront  du  cor- 
net à  pislon. 

—  El  les  poules  porteront  des  bollcs  à  revers. 

—  Ta  la  ta  la,  vus  bêtises  n'cinpécbcronl  pas  que  je 
l'aie  vu  comme  je  vous  vois. 

—  Pleurer? 

—  Oui,  pleurer  ;  il  a  ensuile  eu  l"air  si  furieux  d'être 
surpris  en  cet  état  lacrymaloire,  qu'il  a  rajuste  à  la  hâte 
?cs  lunettes,  en  me  criant  :  —  Sortez  !...  sorlcz  !...  — 
Mais,  monsieur...  —  Sortez!...  —  11  y  a  là  drs  clients 
auxquels  vous  avez  donné  rendez-vous,  cl...  — Je  n'ai 
pas  le  temps  ;  iju'ils  b'en  aillent  au  diable,  et  vous  avec  ! 
—  La-dessus  il  s'est  levé  tuut  furieux  comme  pour  me 
mettre  à  la  porte;  je  ne  l'ai  pas  attendu,  j'ai  filé  et  ren- 
voyé les  clients,  qui  n'avaient  pas  l'air  [dus  contents  qu'il 
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ne  faui.  .  mais,  pour  L'honneur  de  L'étude,  je  leur  ai  dit 
que  le  patron  avait  la  coqueluche. 

Cet  intéressant  entretien  fui  interrompu  par  M.  le  pre- 
mier clerc  qui  entra  tout  affairé  ;  sa  venue  lut  saluée  par 
une  acclamation  générale,  et  ions  les  veux  si!  lourncrrni 
sympaihiquciucnt  vers  le  dindon  avec  une  impatiente 
convoitise. 

—  Sans  reproche.  Seigneur,  vous  nous  faites  diable- 
ment attendre,  —  dit  Chalamel. 

—  Prenez  garde  :  une  autre  fois...  noire  appétit  ne  sera 
pas  aussi  subordonné... 

—  Eh  !  messieurs, ce  n'est  pas  ma  faute...  je  me  faisais 
plus  de  mauvais  sang  que  vous...  Ma  parole  d'honneur, 
il  faut  que  le  patron  soit  devenu  fou  !... 

—  Quand  je  vous  le  disais  !... 

—  Mais  que  cela  ne  nous  empêche  pas  de  manger.  . 

—  Au  contraire  ! 

—  Nous  parlerons  tout  aussi  bien  la  bouche  pleine  .. 

—  Nous  parlerons  mieux,  —  s'écria  le  saute-ruisseau, 
pendant  que  Chalamel,  dépeçant  le  dindon,  dit  au  mailre- 
clcrc  :  —  A  propos  de  quoi  doue  vous  Ggurcz-vous  que 
le  patron  est  fou  ? 

—  Nous  avions  déjà  une  velléité  de  le  croire  parfaite- 
ment abruti  lorsqu'il  nous  a  alloué  quarante  sous  par  tète 
pour  notre  déjeuner...  quotidien. 

—  J 'avoue  que  cela  m'a  surpris  autant  que  vous,  mes- 
sieurs; mais  cela  n'était  rien,  absolument  rien,  auprès  de 
ce  qui  vient  de  se  passer  tout  à  L'heure. 

—  Ah  bah  ! 

—  Ah  ça!  csl-CC  que  ce  inallieuren\-l,i  deviendrai1 
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assez  insensé  pour  nous  forcer  d'aller  dîner  lous  les  jours 
à  ses  frais  au  Cadran-Bleu  ? 

—  Et  ensuite  au  spectacle? 

—  Et  ensuite  au  café,  finir  la  soirée  par  un  punch  ? 

—  Et  ensuite. .. 

—  Messieurs,  riez  tant  que  vous  voudrez,  mais  la  scène 
à  laquelle  je  viens  d'assister  est  plutôt  effrayante  que 
plaisante. 

—  Eh  bien  !  racontez-nous-la  donc,  cette  scène... 

—  Oui,  c'est  ça,  ne  vous  occupez  pas  de  déjeuner.  — 
dit  Cbalamel,  —  nous  voilà  tout  oreilles... 

—  Et  tout  mâchoires,  mes  gaillards  !  Je  vous  vois  ve- 
nir :  pendant  que  je  parlerais,  vous  joueriez  des  dénis... 
cl  le  dindon  serait  fini  avant  mon  histoire...  Patience,  ce 
sera  pour  le  dessert. 

Fut-ce  l'aiguillon  de  la  faim  ou  de  la  curiosité  qui  ac- 
tiva les  jeunes  praticiens,  nous  ne  le  savons;  mais  ils 
mirent  une  telle  rapidité  dans  leur  opération  gastronomi- 
que, que  le  moment  du  récit  du  maître-clerc  ai  riva  pres- 
que instantanément. 

Pour  n'être  pas  surpris  par  le  patron,  on  envoya  en 
vedette  dans  la  pièce  voisine  le  saute-ruisseau,  a  qui  la 
carcasse  et  les  pattes  de  la  bêle  avaient  été  libéralement 
dévolues. 

M.  le  maître-clerc  dit  à  ses  collègues  : 

—  D'abord  il  faut  que  vous  sachiez  que  depuis  quel- 
ques jours  le  portier  s'inquiétait  de  la  santé  du  patron; 
comme  le  bonhomme  veille  très-tard,  il  avait  vu  plu- 
sieurs fois  M.  Ferrand  descendre  dans  le  jardin  la  nuit, 
malgré  le  froid  ou  la  pluie,  et  s'y  promener  à  grands 
pas...  Il  s'e>t  hasardé  une  fois  à  sortir  de  sa  niche  et  à 
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demander  à  son  maître  s'il  avait  besoin  de  quelque  chose. 
Le  patron  l'a  envoyé  se  coucher  d'un  lel  ion,  que,  depuis, 
le  portier  s'ost  tenu  coi,  et  qu'il  s'y  lient  toujours  des 
qu'il  entend  le  patron  descendre  ;iu  jardin,  ce  qui  arrive 
presque  toutes  les  nuits  ..  ici  temps  qu'il  fasse. 

—  Le  patron  est  peut-être  somnambule  ? 

—  Ça  n'est  pis  probable.  .  niais  de  pareilles  prome- 
nades nocturnes  annoncent  une  rameuse  agitation...  J'ar- 
rive à  mon  histoire...  Tout  à  l'heure  je  me  rends  dans  le 
cabinet  du  patron  pour  lui  demander  quelques  signa- 
tures... au  moment  où  je  menais  la  main  au  bouton  de  la 
serrure...  il  me  semble  entendre  parler.  .  je  m'arrête... 
el  je  distingue  deux  ou  trois  cris  sourds...  on  eût  dit  des 
plaintes  étouffées...  Apres  avoir  un  instant  hésité  a  en- 
trer... ma  foi...  craignant  quelque  malheur  ..  j'ouvre  la 
porte... 

—  Eh  bien  ? 

—  Qu'est-ce  que  je  vois  \.  le  patron  a  genoux...  par 
terre... 

—  A  genoux  ?... 

—  Par  terre? 

—  Oui...  agenouillé  sur  le  plancher...  le  front  dans  ses 
mains...  et  les  coudes  appuyés  sur  le  fond  d'un  de  ses 
vieux  fauteuils  .. 

—  (Test  loin  simple-,  sommes-nous  bêles  !  il  est  si  ca- 
got,  il  faisait  une  prière  d'extra. 

—  Ce  serait  une  drôle  de  prière,  en  tout  cas  !  On 
n'entendait  que  des  gémissements  étouffés;  seulement 
de  temps  en  temps  il  murmurait  entre  ses  dents  :  Mon 
Dieu...  mon  Dieu...  mon  Dieu!...  comme  un  homme 
au  désespoir.  Et  puis  ..  voilà  qui  est  encore  bizarre.. 
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Dans  un  mouvement  qu'il  a  f;iit,  comme  pour  se  déchi- 
per  la  poitrine  avec  les  ongles,  ^n  chemise  s'est  entr'ou- 
verte  et  j'ai  très-bien  distingué  sur  sa  peau  velue  un  petit 
portefeuille  ronge  suspendu  à  sun  cou  [Kir  une  chamelle 
d'acier... 

—  Tiens...  Liens...  tiens...  Alors?... 

—  Alors,  ma  foi,  voyant  ça,  je  ne  savais  plus  si  je  de- 
vais rosier  ou  sortir. 

—  Ca  aurait  été  aussi  mon  opinion  politique. 

—  Je  restais  donc  là...  très-embarrassé,  lorsque  le  pa- 
tron se  relève  et  se  retourne  tout  à  coup;  il  avait  entre 
ses  dents  un  vieux  mouchoir  de  poche  à  carreaux...  ses 
lunettes  restèrent  sur  le  fauteuil...  Non...  non,  mes- 
sieurs. .  de  ma  vie  je  n'ai  vu  une  figure  pareille  ;  il  avait 
l'air  d'un  damné...  Je  me  recule  effrayé,  ma  parole  d'hon- 
neur !  effrayé...  Alors,  lui... 

—  Vous  saute  a  la  gorge  '! 

—  Tous  n'y  êtes  pas...  Il  me  regarde  d'abord  d'un  air 
égaré;  puis,  laissant  tomber  son  mouchoir,  qu'il  avait 
sans  dnulc  ronge,  coupé  en  grinçant  des  dents,  il  s'é- 
crie  en  se  jetant  dans  tues  bras  :  Ah  !  je  suis  bien  mal- 
heureux .'. .. 

—  Quelle  faire  !... 

—  nuelle  farce!...  F.h  bien  !  ça  n'empêche  pas  que 
malgré  sa  lîgere  de  létc  de  mon,  quand  il  a  prononce  ers 
mots-la...  sa  voix  était  si  déchirante...  je  dirais  presque 
si  douce... 

—  Si  douce...  allais  donc...  il  n'y  a  pas  de  crécelle, 
pas  de  chal-huant  enrhumé  dont  le  cri  ne  semble  de  la 
musique  auprès  de  la  voix  du  patron  ! 

—  C'est  possible,  ça  n'empêche  pns  que  dans  ce  mo- 
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mont  sa  voix  était  si  plaintive,  que  je  me  suis  senti 
presque  attendri,  d'autant  plus  que  M.  Fcrrand  n'est 
|t;is  expansiT  habituellement.  Monsieur,  —  lui  dis  je,  — 
croyez  que...  —  Laisse-moi!  Laisse-moi!  —  me  ré  - 
pondit- il  en  m'intcrrompant,  cela  soulage  tant  de  pou- 
voir dire  a  quelqu'un  ce  que  Von  souffre...  Évidemment 
il  me  prenait  pour  un  autre. 

—  11  vous  a  tutoyé?  Alors  vous  nous  devez  deux 
bouteilles  de  bordeaux  : 

Quand  le  p  itron  vous  a  tutoyé, 
A  boire  vous  ilu\u/  payer. 

C'est  le  proverbe  qui  le  dit,  c'est  sacré  :  les  proverbes 
sont  la  sagesse  des  nations. 

—  Voyons,  Chalamel,  laisse/  la  vus  rébus;  vous 
comprenez  bien,  messieurs,  qu'en  entendant  le  patron 
me  tutoyer,  j'ai  tout  de  suite  compris  qu'il  se  méprenait 
ou  qu'il  avait  une  lièvre  chaude.  Je  me  suis  dégagé  en 
lui  disant  :  —  Monsieur,  calmez  -  vous  !...  calmez- 
vous!...  c'est  moi.  —  Alors  il  m'a  regardé  d'un  airstu- 
pide. 

—  A  la  bonne  heure,  vous  voilà  dans  le  vrai. 

—  Ses  yeux  étaient  égarés.  —  Hein  !  —  a-t-il  répon- 
du,—  qu'est-ce?.,  qui  est  là?.,  '/ne  me  voules-vous?.. 
Et  il  passai!,  à  chaque  question,  sa  main  sur  son  Iront, 
comme  pour  écarter  le  nuage  qui  obscurcissait  sa 
pensée. 

—  Qui  obscurcissait  sa  pensée...  Comme  c'est  écrit.  . 
Bravo  !  maître  clerc,  nous  ferons  un  mélodrame  en- 
semble : 
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Quand  on  parle  si  bien,  sur  mon  \me  ! 
On  doit  écrire  un  mélodrââânie. 

—  Mais  tais-toi  donc,  Chalamel. 

—  Qu'est-ce  dune  que  le  patron  peut  avoir? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que,  lorsqu'il  a  eu  retrouvé  son  sang-froid,  ça  a 
été  une  autre  chanson  :  il  a  fronce  les  sourcils  d:un  air 
terrible,  et  m'a  dit  vivement,  sans  me  donner  le  temps 
de  lui  répondre  :  —  Que  venez-vous  faire  ici  ?...  Y  a-t- 
il  longtemps  que  vous  êtes  là?...  je  ne  puis  donc  pas 
rester  chez  moi  sans  être  environné  d'espions  ?  Qu'ai-je 
dit?..  Qu'avez-vous  entendu?...  Répondez...  répon- 
dez... —  Ma  fui,  il  avait  l'air  si  méchant,  que  j'ai  re- 
pris :  —  Je  n'ai  rien  entendu,  monsieur,  j'entre  ici  à 
l'instant  même.  —  Vous  ne  me  trompez  pas  ?  —  Non, 
monsieur.  — Eh  bien!  que  voulez-vous?  —  Vous  de- 
mander quelques  signatures,  monsieur.  —  Donnez.  — 
Et  le  voila  qui  se  met  a  signer,  à  signer....  sans  les  lire, 
une  demi-douzaine  d'actes  notariés,  lui  qui  ne  mettait 
jamais  son  parafe  sur  un  acte  sans  lepeler,  pour  ainsi 
dire,  lettre  par  lettre,  el  deux  fuis  d'un  bout  à  l'autre. 
Je  remarquai  que  de  temps  en  temps  sa  main  se  ralen- 
tissait au  milieu  de  sa  signature,  comme  s'il  eût  été  ab- 
sorbé par  une  idée  (ixe,  et  puis  il  reprenait  et  signait 
vite,  vite,  et  comme  convulsivement.  Quand  tout  a  été 
signé,  il  m'a  dit  de  me  retirer,  et  je  l'ai  entendu  des- 
cendre par  le  petit  escalier  qui  communique  de  son 
cabinet  dans  la  cour. 

—  J'en  reviens  toujours  la.  .  qu'est-ce  qu'il  peut 
avoir  ? 
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—  Messieurs,  c'e&t  peut-être  madame  Séraphin  qu'il 
regrette. 

—  Ah  liicn  oui  !  lui...  regretter  quelqu'un  ! 

—  Ça  nie  fait  penser  que  le  portier  a  dit  que  le  curé 
de  Bonne-Nouvelle  et  son  vicaire  étaient  venus  plu- 
sieurs luis  pour  voir  le  patron,  et  qu'ils  n'avaient  pas 
Oie  reçus.  C'est  ça  qui  est  surprenant  !  eux  qui  ne  dé- 
mordaient pas  d'ici. 

—  Moi,  ce  qui  m'intrigue,  c'est  de  savoir  quels  tra- 
vaux il  a  l'ait  faire  au  menuisier  et  au  serrurier  dans  le 
pavillon. 

—  le  l'ait  est  qu'ils  y  ont  travaillé  trois  jours  de 
suite. 

—  Et  puis  un  soir  on  a  apporte  des  meubles  dans  une 
grande  tapissière  couverte. 

—  Ma  foi,  moi,  messieurs,  trou  la  la!  je  donne  ma 
langue  aux  chiens,  comme  dit  le  cygne  de  Cambrai. 

—  C'est  peut-êirc  le  remords  d'avoir  fait  emprisonner 
Germain  qui  le  tourmente... 

—  Des  remords,  lui  ?...  Il  est  trop  dur  à  cuire  et  trop 
culotté  pour  ça...  comme  dit  l'aigle  de  Mcuux  ! 

—  Farceur  de  Chalarnel  ! 

—  A  propos  de  Germain,  il  va  avoir  de  fameuses  re- 
crues dans  sa  prison,  pauvre  garçon  ! 

—  Comment  cela  ! 

—  J'ai  lu  dans  la  Gazette  des  Trihunavx  que  la 
bande  de  voleurs  et  d'assassins  qu'on  a  arrêtée  aux 
Champs-Elysées,  dans  un  de  ces  petits  cabarets  souter- 
rains .. 

—  En  voilà  de  vraies  cavernes... 
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—  Que  cette  bande  de  scélérats  a  été  écrouce  à  la 

Force. 

—  Pauvre  Germain,  çà  va  lui  faire  urie  jolie  société  ! 

—  Louise  Morel  aura  aussi  sa  part  de  recrues;  car 
dans  la  bande  on  dit  qu'il  y  a  toute  une  famille  de*  vo- 
leurs et  d'assassins  de  père  en  fils...  et  de  u.ère  en  fille... 

—  Alors  on  enverra  les  femmes  à  Saint-Lazare,  où  est 
Louise. 

—  C'est  peut-être  quelqu'un  de  celte  bande  qui  a  as- 
sassiné celte  comtesse  qui  demeure  près  de  l'Observa- 
toire, une  des  clientes  du  patron.  M'a-t-il  assez,  souvent 
envoyé  savoir  de  ses  nouvelles,  à  cette  comtesse  !  Il  a 
l'air  de  s'intéresser  joliment  à  sa  santé.  Il  faut  être  jus. e, 
c'est  la  s^ule  chose  sur  laquelle  il  n'ait  pas  l'air  abruti... 
Hier  encore,  il  m'a  dit  d'aller  [n'informer  de  l'état  de  ma- 
dame Mac  Gi 

—  Eh  bien  ? 

—  C'est  toujours  la  même  chose  :  un  jour  on  espère, 
le  lendemain  on  d  :  on  ne  sait  jamais  si  elle  pas- 
sera la  j  nni'e:  avant-hier  on  en  désespérait,  mais  hier 
il  y  avait,  a-t-on  dit,  une  lueur  d'espoir;  ce  qui  compli- 
qua ia  chose,  c'est  qu'elle  a  une  lièvre  cérébrale. 

—  Lsl-ceque  tu  as  pu  entrer  dans  la  maison,  et  voir 
l'endroit  où  l'assassinat  s'est  commis? 

—  Ah  bien  oui!...  je  n'ai  pas  pu  aller  plus  loin  que 
la  porte  enchère,  et  le  concierge  n'a  pas  l'air  causeur, 
tant  s'en  faut... 

—  Messieurs...  à  vous,  à  vous!  voici  le  patron  qui 
monte,  —  cria  le  saute-ruisseau  en  entrant  dans  l'étude 
toujours  armé  de  sa  carcasse. 

Aussitôt  les  jeunes  gens  regagnèrent  à  la  halo  leurs 
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labiés  respectives,  sur  lesquelles  ils  so  courbéren!  en 
agitant  leurs  plumes,  pendant  que  le  saute-ruisseau  dé- 
posait  momentanément  le  squelette  du  dindon  dans  un 
carton  rempli  de  dossiers. 

Jacques  ferrand  parut  eu  effet. 

S'échappant  de  sou  vieux  bonnet  de  soie  noire,  ses 
cheveux  roux,  mêles  de  mèches  grises,  tombaient  en  dés- 
ordre de  chaque  côté  de  ses  tempes;  quelques-unes 
des  veines  qui  marbraient  son  crâne  paraissaient  injec- 
tées de  sang,  tandis  que  sa  face  camuse  et  ses  joues 
creuses  étaient  d'une  pâleur  blafarde.  On  ne  pouvait 
voir  l'expression  de  son  regard,  cachésous  ses  larges  lu- 
nettes vertes  ;  mais  la  profonde  altération  des  traits  de 
cet  homme  annonçait  les  ravages  d'une  passion  dévo- 
rante. 

11  traversa  lentement  l'élude,  sans  dire  un  mot  à  ses 
clercs,  sans  même  paraître  s'apercevoir  qu'ils  fussent  la, 
entra  dans  la  pièce  ou  se  tenait  le  mailre-clere,  la  traversa 
ainsi  que  Sun  cabinet,  et  redescendit  immédiatement  par 
le  petit  escalier  qui  conduisait  a  la  cour. 

Jacques  Ferrand  ayant  laissé  derrière  lui  toutes  les 
portes  ouvertes,  les  clercs  purent  a  bon  droit  s'étonner 
de  la  bizarre  évolution  de  leur  patron,  qui  était  munie 
par  un  escalier  et  descendu  par  un  autre,  sans  s'arrêter 
dans  une  seule  des  chambres  qu'il  avait  traversées  ma- 
chinalement. 
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CHAPITRE  XIII. 


LUXURIEUX    POINT    NE    SERAS... 

.  .  .  Mais  an  lieu  de  m'en  tenir  à  ce  qu'il  v  a  Je  lumineux 
et  <le  pur  dans  celte  union  de?  esprits  et  de?  cœurs  à  qui 
l'amitié  se  borne,  le  fond  bourbeux  de  ma  lubricité,  remue 
par  celte  pointe  de  volupté  qui  se  fait  sentir  à  l'âge  où  j'é- 
tais, exhalait  des  nuages  qui  offusquaient  les  yeux  de  mon 
esprit. 

...  Je  m'abandonnais  sans  mesure  à  mes  plaisirs  sen- 
suels, dont  l'ardeur,  comme  une  poix  bouillante,  brûlait 
mon  cœur  et  consumait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  vigueur  et  d; 
force. 

.  . .    Quand  je  voyais  de  mes  compagnons  qui  se  ranlaieii 

de    leurs  débauches,  et  qui  s'en  savaient  d'aulaul   meilleur 

gré  qu'elles  étaient  plus  infâmes,  j'avais  honte  de  ne  pas  en 

avoir  l'ait   autant. 

'Confessions  de  saint  Augustin,  Ht.  II,  chap.  nelni. 

11  rail  nuit. 

le  profond  silence  qui  règne  dans  le  pavillon  haliilé 
par  Jacques  Ferrand  esi  interrompu  de  lemps  en  temps 
par  les  gémissements  du  vent  et  par  les  rafales  de  la 
pluie  qui  tombe  à  torrents. 

Ces  bruits  mélancoliques  semblent  rendre  plus  com- 
plète encore  la  solitude  de  cette  demeure. 
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l);ins  une  chambre  à  coucher  du  premier  élage,  tres- 
conlbrtablemcnt  meublée  à  neuf  et  garnie  d'un  épais  la- 
pis, une  jeune  femme  ge  tient  debout  devant  une  che- 
minée où  flambe  un  excellent  l'eu. 

Chose  assez é! range!  au  milieu  de  la  porte  soigneusc- 
im  nt  verrouillée  qui  fait  face  au  lit,  on  remarque  un  pe- 
tit guichet  de  cinq  ou  six  pouces  carres  qui  peut  s'ou- 
vrir du  dehors. 

Une  lampe  à  réflecteur  jette  une  demi-clarté  dans 
cette  chambre  tendue  d'un  papier  grenat  ;  les  rideaux  du 
1  t,  delà  croisée,  ainsi  (pie  la  couverture  d'un  vaste  sofa, 
sont  de  damas  soie  et  laine  de  même  couleur. 

Nous  insistons  minutieusement  sur  ces  détails  du 
do'iii-lii.vc  si  récemment  importé  dans  l'habitation  du 
notaire,  parce  «pic  ce  demi  luxe  annonce  une  révolution 
complète  dans  les  habitudes  de  Jacques  Ferrand,  jus- 
qu'alors  d'une  avarice  Sordide  et  d'une  insouciance  île 
Spartiate  (surtout  à  l'endroit  d'autrui)  pour  tout  ce  qui 
louchait  au  bien-élrc. 

C'est  donc  sur  cette  tenture  grenat,  fond  vigoureux  et 
eh  ml  de  ton,  que  se  dessine  la  figure  de  Cccily,  que 
nous  allons  lâcher  de  peindre. 

D'une  stature  haute  et  svclle,  la  créole  est  dans  la 
fleur  et  dans  l'épanouissement  de  l'âge.  le  développe- 
ment de  ses  belles  épaules  et  de  ses  larges  hanches  fait 
p  raine  sa  taille  ronde  si  merveilleusement  mince,  que 
l'on  croirait  que  Cccily  peut  se  servir  de  son  collier  pour 
ceinture. 

Aussi  simple  que  coquet,  son  costume  alsacien  est 
d'un  goùl  bizarre,  un  peu  théâtral,  et  ainsi  d'autant 
plus  approprie  à  l'effet  qu'elle  a  voulu  produire. 
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Son  spencer  de  Casimir  noir,  a  demi  ouvert  sur  sa  poi- 
trine saillante,  très-long  de  corsage,  à  manches  justes,  à 
dos  plat,  est  légèrement  brodé  de  laine  pourpre  sur  les 
coutures  et  rehaussé  d'une  rangée  de  pei  ils  boutons  d'ar- 
gent ciselés.  Une  comte  jupe  de  mérinos  orange,  qui 
semble  d'une  ampleur  exagérée  quoiqu'elle  colle  sur  des 
contours  d'une  richesse  sculpturale,  laisse  voir  à  demi  le 
genou  charmant  de  la  créole,  chaussée  de  bas  éc.irlaies  à 
coins  bleus,  ainsi  que  cela  se  rencontre  chez  les  vieux 
peintres  flamands,  qui  montrent  si  com plaisamment  les 
jarretières  de  leurs  robustes  héroïnes. 

Jamais  artiste  n'a  rêvé  un  galbe  aussi  pur  que  celui 
des  jambes  de  Cccily;  nerveuses  et  fines  au-dessous  de 
leur  mollet  rebondi,  elles  se  terminent  par  un  pied  mi- 
gnon, bien  à  Taise  et  bien  cambré  dans  son  tout  petit 
soulier  de  maroquin  noir  à  boucles  d'argent. 

Cecily,  un  peu  hanchéesur  le  côté  gauche,  est  debout 
en  face  de  la  glace  qit i  surmonte  la  cheminée...  L'échan- 
crure  de  son  spencer  permet  de  voir  son  cou  élégant  et 
potelé,  d'une  blancheur  éblouissante,  mais  sans  transpa- 
rence. 

Oianl  son  béguin  de  velours  cerise  pour  le  remplacer 
par  un  madras,  la  créole  découvrit  ses  épais  et  magniti- 
ques  cheveux  d'un  noir  bleu,  qui,  séparés  au  milieu  du 
front  et  naturellement  frisés,  ne  descendaient  pas  plus 
bas  que  le  collier  de  Venus  qui  joignait  le  col  aux 
épaules. 

11  faut  connaître  le  goût  inimitable  avec  lequel  les 
créoles  tortillant  autour  de  leur  tête  ces  mouchoirs  aux 
couleurs  tranchantes,  pour  avoir  une  idée  de  la  gracieuse 
coiffure  de  nuit  de  Cccily,  et  du  contraste  piquant  de  ce 
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tissu  bariolé  de  pourpre,  d'azur  et  d'orange,  avec 
cheveux  noirs  qui,  Réchappant  du  pli  serré  du  madras, 
encadrent  de  leurs  millcboucles  soyeuses  ses  joues  pâles, 

mais  rondes  el  fermes... 

Les  deux  bras  élevés  el  arrondis  au  -dQSSUS  de  sa  tête, 
elle  finissait,  du  bout  de  ses  doigts  déliés  rumine  des 
fuseaux  d'ivoire,  de  chiffonner  une  large  rosette  piaecc 
très  bas  du  côté  gauche,  presque  sur  l'oreille 

Les  traits  de  Cecily  sont  de  ceux  qu'il  est  impossible 
d'oublier  jamais. 

Un  front  hardi,  un  peu  saillant,  surmonte  son  visage 
d'un  ovale  parfait;  son  teint  a  la  blancheur  mate,  la  fraî- 
cheur satinée  d'une  feuille  de  camélia  imperceptiblement 
dorée  par  un  rayon  de  soleil;  ses  yeux,  d'une  grandeur 
presque  démesurée,  ont  une  expression  singulière,  car 
leur  prunelle,  extrêmement  large,  .noire  et  brillante,  laisse 
à  peine  apercevoir,  aux  deux  coins  des  paupières  fran- 
gées de  longs  cils,  la  transparence  bleuâtre  du  globe  de 
l'œil;  son  menton  est  nettement  accusé  ;  son  nez,  droit 
et  fin,  se  termine  par  deux  narines  mobiles  qui  se  dila- 
tent à  la  moindre  émotion  ;  sa  bouche,  insolente  ei  amou- 
reuse, est  d'un  pourpre  vif. 

Qu'on  s'imagine  donc  celte  ligure  incolore,  avec  son 
regard  tout  noir  qui  étincelle,  ci  ses  deux  lèvresrou- 
ges,   li<ses,   humides,    qui   luisent    comme    du 
mouillé. 

Disons-le,  cette  grande  créole,  a  la  fois  svel'.e  el  char- 
nue, vigoureuse  ci  souple  connue  une  panth 
type  incarné  de  la  sensualité  brutale  qui  ne  s'allume 
qu'aux  feux  des  tropiques. 
Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  ces  filles  de  cou- 
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leur  pour  ainsi  dire  mortelles  aux  Européens,  de  ces 
vampires  enchanteurs  qui,  enivrant  leur  victime  do  sé- 
ductions terribles,  pompent  jusqu'à  sa  dernière  goutte 
d'or  et  de  sang,  et  ne  lui  laissent,  selon  l'énergique  ex- 
pression du  pays,  que  ses  larmes  à  Loire,  que  son  caSur 
à  ronger^ 

Telle  est  Cecily. 

Seulement  ses  détestables  instincts,  quelque  temps 
contenus  par  son  véritable  attachement  pour  David,  ne 
s'clanl  développés  qu'en  Europe,  la  civilisation  et  l'in- 
fluence des  climats  du  Nord  en  avaient  tempéré  la  vio- 
lence, modifié  l'expression. 

Au  lieu  de  se  jeter  violemment  sur  sa  proie,  cl  de  ne 
sunger,  comme  ses  pareilles,  qu'à  anéantir  au  plus  tôt  une 
vie  et  une  fortune  déplus,  Cecily,  attachant  sur  ses  vic- 
times son  regard  magnétique,  commençait  parles  attirer 
peu  à  peu  dans  le  tourbillon  embrasé  qui  semblait  éma- 
ner d'elle  ;  puis,  les  voyant  alors  pantelantes,  éperdues, 
souffrant  les  tortures  d'un  désir  inassouvi,  elle  se  plai- 
sait, par  un  raffinement  de  coquetterie  féroce,  à  prolon- 
ger leur  délire  ardent  ;  puis,  en  revenant  à  son  premier 
instinct,  elle  les  dévorait  dans  ses  embrassemenls  homi- 
cides. 

Cela  était  plus  horrible  encore. 

Le  tigre  affamé,  qui  bondit  et.  emporte  la  proie  qu'il 
déchire  en  rugissant,  inspire  moins  d'horreur  que  le  ser- 
pent qui  la  fascine  silencieusement,  l'aspire  peu  a  peu, 
l'enlace  de  ses  replis  inextricables,  l'y  broie  longuement, 
la  sent  palpiter  sous  ses  lentes  morsures,  et  semble  se 
repailre  autant  de  ses  douleurs  que  de  son  sang. 

Cecily,  nous  l'avons  dit,  à  peine  arrivée  en  Alleina- 
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gne,  ayant  d'abord  été  débauchée  par  un  homme  affreu  - 
sèment  dépravé,  put,  à  Pinsu  de  David,  qui  l'aimait  avec 
autant  d'idolâtrie  que  d'aveuglement,  déployer  et  exer- 
cer pendant  quelcfuc  temps  ses  dangereuses  séductions; 
mais  bientôt  le  funeste  scandale  de  ses  aventures  fut  dé- 
voilé; on  fit  d'horribles  découvertes,  et  cette  femme  dul 
être  condamnée  à  une  prison  perpétuelle. 

Que  l'on  joigne  à  ces  antécédents  un  esprit  souple, 
adroit,  insinuant,  une  si  merveilleuse  intelligence,  qu'en 
un  an  elle  avait  parlé  le  français  et  l'allemand  avec  la 
plus  extrême  facilité,  quelquefois  môme  avec  une  élo- 
quence naturelle;  qu'on  se  figure  enfin  une  corruption 
digne  des  reines  courtisanes  de  l'ancienne  Rome,  une 
audace  et  un  courage  à  toute  épreuve,  dos  instincts 
d'une  méchanceté  diabolique,  et  l'on  connaîtra  à  peu 
près  la  nouvelle  servante  de  Jacques  Ferrand...  la  créa- 
ture déterminée  qui  avait  osé  s'aventurer  dans  la  lanière 
du  loup. 

El  pourtant,  anomalie  singulière!  en  apprenant  par 
M.  de  Graûn  le  rôle  provocant  et  platonique  qu'elle 
devait  remplir  auprès  du  notaire  et  a  quelles  lins  venge- 
resses devaient  aboutir  ses  séductions,  Cecily  avait  pro- 
mis de  jouer  son  personnage  avec  amour,  ou  plutôt  avec 
une  haine  terrible  contre  Jacques  Ferrand,  s'étant  sincè- 
rement indignée  au  récit  des  violences  infâmes  qu'il  avait 
exercées  contre  Louise,  récit  qu'il  fallut  l'aire  à  la  créole 
pour  la  mettre  en  garde  contre  les  hypocrites  tentatives 
île  ce  monstre. 

Quelques  mots  rétrospectifs  a  propos  de  ce  dernier 
sont  indispensables. 

Lorsque  Cecily  lui  avait  clé  présentée  par  madame  Pi- 
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pelct  comme  une  orpheline  sur  laquelle  elle  ne  voulait 
conserver  aucun  qVmîI,  aucune  surveillance,  le  nola'rc 
s'était  peut-être  semi  moins  encore  frappé  de  la  beauté 
de  la  croule  que  fascine  par  son  regard  irrésistible,  re- 
gard qui,  «lès  la  première  entrevue,  porta  le  feu  dans 
les  -eus  de  Jacques  1-Vrrand  el  le  Iroubln dans  sa  raison. 
Car.  nous  l'avons  du  à  propos  de  l'audace  insensée  de 
quelques-unes  de  s°s  paroles  lors  de  sa  conversation 
avec  madame  la  duchesse  de  Luecnay,  cet  homme,  or- 
dinairement si  maitre  de  soi,  si  calme,  si  Bn,  si  rusé, 
oubliait  les  froids  calculs  de  sa  profonde  dissimulation, 
lorsque  le  démon  dp  la  luxure  obscurcissait  sa  pensée. 

D'aiileurs  il  n'avait  pu  nullement  se  délier  delà  pro- 
tégée de  madame  Pipelet. 

Après  son  entretien  avec  cette  dernière,  madame  Sé- 
raphin avait  proposé  à  Jacques  Finaud,  en  remplace- 
ment de  Louise,  une  jeune  fille  presque  abandonnée 
dont  elle  répondait...  le  notaire  avait  accepté  avec  em- 
pressement, dans  l'espoir  d'abuser  impunément  de  la 
condition  précaire  et  isolée  de  sa  nouvelle  servante. 

Enfin,  loin  d'être  prédisposé  à  la  méfiance,  Jacques 
Ferrand  trouvait  dans  la  marche  des  événements  de  nou- 
veaux motifs  de  sécuri'é. 
Tout  répondait  à  srsvœux. 

la  mort  de  madame  Séraphin  le  débarrassait  d'une 
complice  dangerem   .  . 

La  mort  de  Flcur-de-Marie  [il  la  croyait  morte)  le 
dél  vrait  de  la  preuve  vivante  d'un  de  ses  première 
crimes. 

Enfin,  grâce  a  la  mort  de  la  Chouette  et  au  meurtre 
inopiné  de  la  comtesse  Mac-Grégor  (son  étal  était  déscs- 
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péré),  il  ne  redoutait  plus  ces  deux  femmes,  dont  1rs 
révélations  et  les  poursuites  auraient  pu  lui  être  fu- 
nestes... 

Nous  le  répétons,  aucun  sentiment  de  défiance  n'éli  ut 
venu  balancer  dans  l'esprit  de  Jacques  Ferrand  l'im- 
pression subite,  irrésistible  qu  il  avait  ressentie  à  la  vi  c 
il'  Cecily...  il  saisit  avec  ardeur  l'occasion  d'attirer  dans 
sa  demeure  solitaire  la  prétendue  nièce  de  madame  Pi- 
pelet. 

Le  caractère,  les  habitudes  et  les  antécédents  de  Jac- 
ques Ferrand  connus  et  posés,  la  beauté  provocante  de 
la  créole  acceptée,  telle  que  nous  avons  tâché  de  ta  pein- 
dre, quelques  autres  faits  que  nous  exposerons  plus  lus 
feront  comprendre,  nous  l'espérons,  la  passion  subite, 
effrénée  du  notaire  pour  celte  séduisante  et  dangereuse 
créature. 

Et  puis,  il  faut  le  dire...  si  (lies  n'inspirent  qu'éloi- 
gnemenl,  que  répugnance  aux  hommes  doués  de  senti- 
ments tendres  et  élevés,  de  goûls  délicats  et  épurés,  bs 
femmes  de  l'espèce  de  Cecily  exercent  une  action  sou- 
daine, une  omnipotence  magique  sur  les  hommes  de 
sensualité  brutale  tels  que  Jacques  1  errand. 

Du  premier  regard  ils  de>  inenl  ces  femmes,  ils  li  -  ci  n- 
voilent  ;  une  puissance  fatale  les  attire  auprès  d'elles,  c. 
bienti*t  des  affinités  my  t 'rieuse-,  des  sympathies  magn<  - 
tiques  s;ms  doute,  les  enchaînent  invinciblement  aux 
pieds  de  leur  monsti  ueux  idéal  ;  car  elles  seules  peuvent 
apaiser  le-  l'eux  impurs  qu'elles  allument. 

lue  fatalité  juste,  vengeresse,  rapprochait  dune  h 
créole  du  notaire.  Une  expiation  terrible  commençât 
pour  lui. 
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Une  luxure  féroce  l'avait  poussé  à  commettre  des  at- 
liMitats  odieux,  à  poursuivre  avec  uu  impitoyable  achar- 
nement une  famille  indigente  et  honnête,  à  y  porter  la 
misère,  la  folie,  la  mort... 

l.a  luxure  devait  être  le  formidable  châtiment  de  ce 
grand  coupable. 

Car  l'on  dirait  que,  par  une  fatale  équité,  certaines 
{vissions  faussées,  dénaturées,  portent  en  elles  leur  puni- 
tion... 

Vn  noble  amour,  lors  même  qu'il  n'est  pas  heureux, 
peut  trouver  quelques  consolations  dans  les  douceurs 
de  l'amitié,  dans  l'estime  qu'une  femme  digne  d'être  ado- 
rée offre  toujours  à  défaut  d'un  sentiment  plus  tendre.  Si 
celte  compensation  ne  calme  p  .s  les  chagrins  de  l'amant 
malheureux,  si  son  désespoir  est  incurable  comme  son 
amour,  il  peut  du  moins  avouer  et  presque  s'enorgueil- 
lir de  cet  amour  désespéré... 

.Mais  quelle  compensations  offrir  à  ces  ardeurs  sau- 
vages que  le  seul  attrait  matériel  exalte  jusqu'à  la  fré- 
nésie ? 

Et  disons  encore  que  cet  attrait  matériel  est  aussi  im- 
périeux pour  les  organisations  grossières  que  l'attrait  mo- 
ral pour  les  âmes  d'élite... 

JNon,  les  sérieuses  passions  du  cœur  ne  sont  pas  les 
seules  subîtes,  aveugles,  exclusives,  les  seules  qui,  con- 
centrant toutes  les  facultés  sur  la  personne  choisie,  ren- 
dent impossible  toute  autre  affection,  et  décident  d'une 
destinée  tout  entière. 

La  passion  physique  peut  atteindre,  comme  chez  Jac- 
ques Ferrand,  à  une  incroyable  intensité;  alors  tous  les 
phénomènes  qui  dans  Tordre  inoral  caractérisent  Pc- 
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mnir,  irrésistible,  unique,  absolu,  se  reproduisent  dans 
L'ordre  matériel. 


Quoique  Jacques  Fcrrand  ne  dûl  jamais  êlie  heu- 
reux, la  créole  s'éiaii  bien  garJée  de  lui  nier  abfolu- 
inenl  loin  espoir;  mais  les  vagues  cl  lointaines  espé- 
rances dont  elle  le  berçait  flottaient  au  gré  de  tant  de 
caprices,  qu'elles  lui  étaient  une  torture  de  plus,  et  ri- 
vaient plus  sol  dément  encore  la  chaîne  brûlante  qu'il 
portait. 

Si  l'on  s'étonne  de  ce  qu'un  homme  de  celle  vigueur 
cl  de  celle  audace  n'eût  p:is  eu  déjà  recours  à  la  ruse 
ou  a  la  violence  pour  triompher  de  la  résistance  calculée 
de  Cceily,  c'est  qu'on  oublie  que  Lceily  n'élail  pis  une 
seconde  Louise.  D'ailleurs,  le  lendemain  de  sa  présen- 
tation au  notaire,  elle  a\ail,  ainsi  qu'on  va  le  diro,  joue 
un  lôul  autre  rôle  que  celui  à  laide  duquel  elle  s'émit 
introduite  chez  son  maître  :  car  celui-ci  n'eût  pas  élé 
dupe  de  sa  serrante  deux  jouis  de  suite. 

Instruite  du  sort  de  Louise  par  le  baron  de  Gratin,  et 
sachant  ensuite'  parquets  abominables  moyens  la  mal- 
heureuse fille  de  Morcl  lu  lapidaire  était  devenue  l.i 
proie  du  notaire,  la  créole,  entrant  dans  cette  maison 
solitaire,  avait  pris  d'excellentes  précautions  pour  y  pas- 
ser sa  première  nuit  eu  pie  ne  sécurité. 

Le  soir  même  de  son  arrivée,  restée  seule  avec  Jac- 
ques Fcrrand,  qui.  afin  de  ne  pas  l'elTiM-oucher,  affeela 
delà  regarder  a  peine  et  lui  ordonna  brusquement  d'al- 
ler se  coucher,  elle  lui  avoua  naïvement  que  la  nu  t 
elle  avait  gr<md'peur  des  voleurs;  mais  qu'elle  était 
l'orle,  résolue  et  prèle  à  se  défendre. 
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—  Avec  quoi  ?  —  demanda  Jacques  Ferrant! . 

—  Avec  ceci...  —  répondit  la  créole  on  tirant  de  l'am- 
ple pelisse  de  laine  donl  elle  était  enveloppée  un  petit 
stylet  parfaitement  acéré,  dont  la  vue  lit  réfléchir  le 
notaire. 

Pourtant,  persuadé  que  sa  nouvelle  servante  ne  re- 
doutait que  les  voleurs,  il  la  conduisit  dans  la  chambre 
qu'elle  devait  occuper  (l'ancienne  chambre  de  Louise). 
Après  avoir  examiné  les  localités,  Cècily  lui  dit  en 
tremblant  et  en  baissant  les  yeux  que.  par  suite  de  lu 
même  peur,  elle  passerait  la  nuit  sur  une  chaise,  parce 
qu'elle  ne  voyait  a  la  porte  ni  verrou  ni  serrure. 

Jacques  Ferrand,  déjà  complètement  sous  le  charme, 
mais  ne  voulant  rien  compromettre  en  éveillant  les  soup- 
çons de  Cecily,  lui  dit  d'un  ton  bourru  qu'elle  était 
sotte  et  folle  d'avoir  de  telles  craintes,  mais  il  lui  promit 
que  le  lendemain  le  verrou  serait  placé. 

La  créole  ne  se  coucha  pas. 

Au  malin,  le  notaire  monta  chez  elle  pour  la  mettre  au 
fait  de  son  service.  Il  s'était  promis  de  garder  pendant 
les  premiers  jours  une  hypocrite  réserve  a  l'égard  de  sa 
nouvelle  servante,  afin  de  lui  inspirer  une  conliance 
trompeuse;  mais  frappé  de  sa  beauté,  qui  au  grand  jour 
semblait  plus  éclatante  encore,  égaré,  aveugle  par  les 
désirs  qui  le  transportaient  déjà,  il  balbutia  quelques 
compliments  sur  la  taille  et  sur  la  beauté  de  Cecily. 

Celle-ci,  d'une  sagacité  rare,  avait  jugé,  dès  sa  pre- 
mière entrevue  avec  le  notaire,  qu'il  était  complètement 
s  >us  le  charme;  à  l'aveu  qu'il  lui  fit  de  sa  flamme, 
elle  crut  devoir  se  dépouiller  brusquement  de  sa  feinte 
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timidité,  et,  ;» insi  que  nous  l'avons  dit,  changer  de 

!iiasi|uo. 
La  créole  prit  donc  tout  à  coup  un  air  effronté 
Jacques  Fcrrand  s'extasiant  de  nouveau  sur  la  beauté 

des  traits  cl  sur  la  taille  enchanteresse  de  sa  nouvelle 

bonne  : 

—  Regardez-moi  donc  bien  en  face,  —  lui  d  t  résolu- 
ment Cecily.  —  Quoique  vêtue  en  paysanne  alsacienne, 
est-ce  que  j'ai  l'air  d'une  sertant»1  ? 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  —  s'écria  Jacques  Ferrand. 

—  Voyez  celte  main...  Est-elle  accoutumée  à  de  rudes 
travaux  ? 

Et  elle  montra  une  main  blanche,  charmante,  aux 
doigts  lins  et  déliés,  aux  ongles  roses  et  polis  comme  de 
l'agate,  mais  dont  la  couronne  légèremenl  bistrée  tra- 
hissait le  sang  mêlé. 

—  Et  ce  pied  ?  est-ce  un  pied  de  servante  ? 

Et  ella  avança  un  ravissant  petit  pied  coquettement 
chaussé,  que  le  notaire  n'avail  pas  encore  remarqué,  et 
qu'il  ne  quitta  des  yeux  que  pour  contempler  Cecily 
avec  ébahissement. 

—  J'ai  dit  à  matante  Pipelet  ce  qui  m'a  convenu  ;  elle 
ignore  ma  vie  passée,  elle  a  pu  me  croire  réduite  à 
une  telle  condition...  par  la  morl  de  mes  parents,  et  me 
prendre  pour  une  servante;  mais  vous  avez,  j'espère, 
trop  de  sagacité  pour  partager  s-on  erieur,  cher  maître! 

—  Et  qui  ctes-vous  donc  ?  —  s'écria  Jacques  Ferrand 
de  plus  en  plus  surpris  de  ce  langage. 

—  Ceci  est  num  secret...  Pour  des  raisonsà  moi  con- 
nues, j'ai  dû  quitter  l'Allemagne  sous  ces  habits  de 
paysanne;  je  voulais  rester  cachée  à  Paris  pendant  quel- 
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<jue  temps  le  plus  secrètement  possible.  Ma  tante,  me 
supposant  réduite  à  la  misère,  m'a  proposé  d'entrer  chez 
vous,  m'a  parlé  de  la  vie  solitaire  qu'on  menait  force- 
ment dans  votre  maison,  cl  m'a  prévenue  que  je  ne  sor- 
tirais jamais...  J'ai  vite  accepte.  Sans  le  savoir,  ma  tante 
allait  au-devant  de  mon  [dus  vil'  désir.  Qui  pourrait  me 
chercher  et  me  découvrir  ici  ? 

—  Vous  vous  cachez  !...  et  qu'avez-vous  donc  l'ait 
pour  être  obligée  de  vous  cacher  ? 

—  De  doux  péchés,  peut-être...  mais  ceci  est  encore 
mon  secret. 

—  Et  quelles  sont  vos  intentions,  mademoiselle  ? 

—  Toujours  les  mêmes.  Sans  vos  compliments  signifi- 
catifs sur  ma  taille  et  sur  ma  beauté,  je  ne  vous  aurais 
peut-être  pas  fait  cet  aveu...  que  vutre  perspicacité  eut 
d'ailleurs  tôt  ou  lard  provoqué...  Écoutez-moi  d  ne 
bien,  mon  cher  mailre  :  j'ai  accepté  momentanément  la 
condition  ou  pluïôi  le  rôle  de  servante;  les  circonstan- 
ces m'y  obligent...  j'aurai  le  courage  de  remplir  ce  rôle 
jusqu'au  bout...  j'en  subirai  toutes" les  conséquences... 
je  vous  servirai  avec  zèle,  activité,  respect,  pour  con- 
server ma  place...  c'est-à-dire  une  retraite  sure  et  igno- 
rée. Mais  au  moindre  mot  de  galanterie,  mais  a  la  moin- 
dre liberté  que  vuus  prendriez  avec  moi,  je  vous quil'.c, 
non  par  pruderie...  rien  en  moi,  je  crois,  ne  sent  la 
prude... 

Et  elle  darda  un  regard  chargé  d'électricité  sensuelle 
usqu'au  fond  de  l'âme  du  notaire,  qui  tressaillit. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  prude,  —  reprit-elle  avec  un 
sourire  provocant  qui  laissa  voir  des  dents  éblouis- 
santes. —  Vive  Dieu  !.  .   quand  l'amour  me  mord,  les 
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bacchantes  sont  des  saintes  auprès  de  moi...  Mais  soyez 
juste.,,  et  vous  conviendrez  que  volve  servante  indigne 
ne  peut  que  vouloir  faire  honnêtement  son  métier  de 
servante...  Maintenant  vous  savez  mon  secret,  ou  du 
inoins  une  partie  de  mon  secret.  Voudriez-vous,  par 
hasard,  agir  -en  gentilhomme?  Me  trouvez- vous  trop 
belle  pour  vous  servir?  Désirez-vous  changer  de  rôle, 
devenir  mon  esclave  ?  Soit  !  franchement  je  préférerais 
cela...  mais  toujours  à  celle  condition  que  je  ne  sortirai 
jamais  d'ici,  et  que  vous  aurez  pour  moi  des  attentions 
toutes  paternelles  ..  ce  qui  ne  vous  empêchera  pas  de 
me  dire  que  vous  me  trouvez  charmante  :  ce  sera  la 
récompense  de  votre  dévouement  et  de  votre  discré- 
tion... 

—  La  seule?  la  seule  ?  —  dit  Jacques  Fcrrand  en  bal- 
butiant. 

—  La  seule...  à  moins  que  la  solitude  et  le  diable  ne 
me  rendent  folle...  ce  qui  est  impossible,  car  vous  me 
tiendrez  compagnie,  et,  en  voire  qualité  de  saint  homme, 

vous  conjurerez  le  démon. 

Voyons,  décidez- vous,  pas  de  position  mixte...  ou  je 
vous  servirai  ou  vous  me  servirez;  sinon  je  quitte  votre 
maison...  et  je  prie  ma  tante  de  me  trouver  une  autre 
place...  Tout  ceci  doit  vous  sembler  étrange  :  soit  ;  mais 
si  vous  me  prenez  pour  une  aventurière...  sans  moyens 
d'existence,  vous  avez  tort...  Alin  que  ma  tante  fût  ma 
complice  sans  le  savoir,  je  lui  ai  laissé  croire  que  j 
assez,  pauvre  pour  ne  pas  posséder  de  quoi  acheter  d'au- 
tres vêtements  (pie  ceux-ci...  J'ai  pourtant...  vous  le 
voyez,  une  bourse  assez  bieu  garnie  :  de  ce  côté ,  de 
VIL  il 
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l'or...  de  l'autre  des  diamants...  (  et  Cecily  montra  au 
notaire  une  longue  bourse  de  soie  rouge  remplie  d'or  et 
à  travers  laquelle  on  voyait  aussi  briller  quelques  pier- 
reries )  ;  malheureusement  tout  l'argent  du  monde  ne 
me  donnerait  pas  une  retraite  aussi  sûre  que  votre 
maison,  si  isolée  par  l'isolement  même  où  vous  vivez... 
Acceptez  donc  l'une  ou  l'autre  de  mes  offres,  vous  me 
rendrez  service.  Vous  le  voyez,  je  me  mets  presque  à 
votre  discrétion  ;  car  vous  dire  :  Je  me  cache,  c'est 
vous  dire  :  On  me  cherche...  Mais  je  suis  sûre  que 
vous  ne  me  trahirez  pas,  dans  le  cas  même  où  vous 
sauriez  comment  me  trahir... 

Cette  confidence  romanesque,  ce  brusque  changement 
de  personnage  bouleversa  les  idées  de  Jacques  Fer- 
rand. 

Quelle  était  cette  femme?  pourquoi  se  cachait-elle? 
Le  hasard  seul  l'avait-il  en  effet  amenée  chez  lui?  Si 
elle  y  venait  au  contraire  dans  un  but  secret,  quel  était 
ce  but  ? 

Parmi  toutes  les  hypothèses  que  celle  bizarre  aven- 
ture souleva  dans  l'esprit  du  notaire,  le  véritable  motif 
de  la  présence  de  la  créole  chez  lui  ne  pouvait  venir  à 
sa  pensée.  Il  n'avait  ou  plutôt  il  ne  se  croyait  d'autres 
ennemis  que  les  victimes  de  sa  luxure  et  de  sa  cupidité  ; 
or,  toutes  se  trouvaient  dans  de  telles  conditions  de 
malheur  ou  de  détresse,  qu'il  ne  pouvait  les  soupçon- 
ner capables  de  lui  tendre  un  piège  dont  Cecily  eût  été 
l'appât... 

Et  encore,  ce  piège,  dans  quel  but  le  lui  tendre  ? 

Non,  la  soudaine  transfiguration  de  Cecily  n'inspira 
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qu'une  crainte  à  Jacques  Ferrand  :  il  pensa  que  si  cette 
femme  ne  disait  pas  la  vérité  ,  c'était  peut-être  une 
aventurière  qui,  le  croyant  riche,  s'introduisait  dans 
sa  maison  pour  le  circonvenir,  l'exploiter,  et  peut-être 
se  faire  épouser  par  lui. 

Mais,  quoique  son  avarice  et  sa  cupidité  se  fussent 
révoltées  à  celle  idée,  il  s'apcrçul  en  frémissant  que 
ces  soupçons,  que  ces  réflexions  étaient  trop  tardives... 
car  d'un  seul  mot  il  pouvait  calmer  sa  méfiance  en  ren- 
voyant celle  femme  de  chez  lui. 
Ce  mot,  il  ne  le  dit  pas... 

A  peine  même  ces  pensées  l'arrachèrent-elles  quelques 
moments  à  l'ardente  extase  où  le  plongeait  la  vue  de 
celle  femme  si  belle,  de  cette  beauté  sensuelle  qui  avait 
sur  lui  tant  d'empire...  D'ailleurs,  depuis  la  veille,  il  ^c 
scnlait  dominé,  fasciné. 
Déjà  il  aimait  à  sa  façon  et  avec  fureur.  . 
Déjà  l'idée  de  voir  celle  séduisante  créature  quitter 
sa  maison  lui  semblait  inadmissible;  déjà  même  ressen- 
tant des  emportements  d'une  jalousie  féroce  en  songeant 
que  f.ecily  pourrait  prodiguer  à  d'autres  les  trésors  de 
volupté  qu'elle  lui  refuserait  peut-être  toujuurs,  il 
éprouvait  une  sombre  consolation  à  se  dire  : 

—  Tant  qu'elle  sera  séquestrée  chez  moi...  personne 
ne  la  possédera. 

La  hardiesse  du  langage  de  celle  femme,  le  feu  de  ses 
regards,  la  provocante  liberté  de  ses  manières  révélaient 
assez  qu'elle  n'était  pas,  ainsi  qu'elle  le  disait,  une  prude. 
Celte  conviction  donnant  de  vagues  espérances  au  no- 
taire, assurait  davantage  encore  l'empire  de  Cecily. 
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En  un  mot,  la  luxure  de  Jacques  Ferrand  étouffant 
la  voix  de  la  froide  raison,  il  s'abandonnait  en  aveugle 
au  torrent  de  désirs  effrénés  qui  l'emportait. 

Il  fut  convenu  que  Cecily  ne  serait  sa  servante  qu"cn 
apparence  :  il  n'y  aurait  pas  ainsi  de  scandale  ;  de  plus, 
pour  assurer  davantage  encore  la  sécurité  de  sonhôlcsse, 
il  ne  prendrait  pas  d'autre  domestique,  il  se  résignerait  à 
la  servir  et  à  se  servir  lui-même  ;  un  traiteur  voisin  ap- 
porterait ses  repas,  il  payerait  en  argent  le  déjeuner  de 
ses  clercs,  et  le  portier  se  chargerait  des  soins  ménagers 
de  l'élude.  Enfin  le  notaire  ferait  promptement  meubler 
au  premier  une  chambre  au  goût  de  Cecily  :  celle-ci 
voulait  payer  les  frais...  il  s'y  opposa  et  dépensa  deux 
mille  francs... 

Celte  générosité  était  énorme,  et  prouvait  la  violence 
inouïe  de  sa  passion. 

Alors  commença  p  >ur  ce  misérable  une  vie  terrible. 

Renfermé  dans  la  solitude  impénétrable  de  sa  maison, 
inaccessible  à  lous,  de  plus  en  plus  sous  le  joug  de  son 
amour  effréné,  renonçmt  à  pénétrer  les  secrets  de  celte 
femme  étrange,  de  maître  il  devint  esclave;  il  fut  le  va- 
let de  Cecily,  il  la  servait  à  ses  repas,  il  prenait  suin  de 
son  appartement. 

Prévenue  par  le  baron  que  Louise  avait  été  surprise 
par  un  narcotique,  la  créole  ne  buvait  qne  de  l'eau  très* 
limpide,  ne  mangeait  que  des  mets  impossibles  à  falsi- 
fier; elle  avait  ch=  isi  la  chambre  que  le  devait  occuper, 
et  s'était  assurée  que  les  murailles  ne  recelaient  aucune 
porte  secrète. 
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D'ailleurs  Jacques  Ferrand  comprit  bientôt  que  Ce- 
cily  n'était  pas  une  femme  qu'il  pût  surprendre  ou  vio- 
lenter impunément.  Elle  était  vigoureuse,  agile  et  dan- 
gereusement armée;  un  délire  frénétique  aurait  di  ne 
pu  seul  le  porter  à  des  tentatives  désespérées,  et  elle 
s'était  parfaitement  mise  à  l'abri  de  ce  péril... 

Néanmoins,  pour  ne  pas  lasser  et  rebuter  la  passion 
du  notaire,  la  créole  semblait  quelquefois  touchée  de  ses 
soins  cl  n'allée  de  la  terrible  domination  qu'elle  exerçait 
sur  lui.  Alors,  supposant  qu'à  force  de  preuves  de  dé- 
vouemenl  et  d'abnégation  il  parviendrait  à  faire  oublier 
sa  laideur  et  son  âge,  elle  se  plaisait  à  lui  peindre,  en 
termes  d'une  hardiesse  brûlante,  l'inexprimable  volupté 
dont  elle  pourrait  l'enivrer,  si  ce  miracle  de  l'amour  se 
réalisait  jamais. 

A  ces  paroles  d'une  femme  si  jeune  et  si  belle,  Jacques 
Ferrand  sentait  quelquefois  sa  raison  s'égarer...  de  dé- 
voranles  images  le  poursuivaient  partout;  l'antique 
symbole  de  la  tunique  de  Nessus  se  réalisait  pour  lui... 

Au  milieu  de  ces  toitures  sans  nom,  il  perdait  la  santé, 
l'appétit,  le  sommeil. 

Tantôt,  la  nuil,  malgré  le  froid  et  la  pluie,  il  descen- 
dait dans  son  jardin,  cl  cherchait  par  une  promenade 
précipitée  à  calmer,  à  briser  ses  ardeurs. 

D'autres  fois,  pendant  des  heures  entières,  il  plongeait 
son  regard  enflammé  dans  la  chambre  de  la  créole  en- 
dormie; car  elle  avait  eu  l'infernale  complaisance  de 
permettre  que  sa  porte  fût  percée  d'un  guichet  qu'elle 
ouvrait  souvent...  souvent,  carCecily  n'avait  qu'un  but, 
celui  d'irriter  incessamment  la  passion  de  cet  homme 
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sans  la  salisfaire,  de  l'exaspérer  ainsi  presque  jusqu'à  la 
déraison,  afin  de  pouvoir  alors  exécuter  les  ordres  qu'elle 
avait  reçus... 
Ce  moment  semblait  approcher. 
Le  châtiment  de  Jacques  Ferrand  devenait  de  jour  en 
jour  plus  digne  de  ses  attentais... 

Il  souffrait  les  tourments  de  l'enfer.  Tour  à  tour  ab- 
sorbé, éperdu,  hors  de  lui,  indifférent  à  ses  plus  sérieux 
intérêts,  au  maintien  de  sa  réputation  d'homme  austère, 
grave  et  pieux,  réputation  usurpée,  mais  conquise  par 
de  longues  années  de  dissimulation  et  de  ruse,  il  stupé- 
fiait ces  clercs  par  l'aberration  de  son  esprit,  méconten- 
tait ses  clients  par  ses  refus  de  les  recevoir,  et  éloignait 
brutalement  de  lui  les  prêtres  qui,  trompés  par  son  hy- 
pocrisie, avaient  été  jusqu'alors  ses  preneurs  les  plus 
fervents. 

A  ses  langueurs  accablantes  qui  lui  arrachaient  des 
larmes,  succédaient  de  furieux  emportements;  sa  fré- 
nésie atteignait-elle  son  paroxisme,  il  se  prenait  à  ru- 
gir dans  la  solitude  et  dans  l'ombre  comme  une  bêle 
fauve  ;  ses  accès  de  rage  se  terminaient-ils  par  une  sorte 
de  brisement  douloureux  de  tout  son  être,  il  ne  jouis- 
sait même  pas  de  ce  calme  de  mort,  produit  souvent  par 
l'anéantissement  de  la  pensée;  l'embrasement  du  sang 
de  cet  homme  dans  toute  la  vigoureuse  maturité  de 
l'âge  ne  lui  laissait  ni  trêve  ni  repos...  Un  bouillon- 
nement profond,  torride,  agitait  incessamment  ses 
esprits. 
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Njus  l'avons  dit,  Cecily  se  coiffait  de  nuit  devant  sa 
glace. 

A  un  loger  bruit  venant  du  corridor,  elle  détourna  la 
tète  du  côté  de  la  porte. 


CHAPITRE  XIV. 


LE    GUICHET. 


Malgré  le  bruit  qu'elle  venait  d'entendre  à  sa  porto, 
Cecily  n'en  continua  pas  moins  tranquillement  sa  toi- 
lette de  nuit;  elle  relira  de  son  corsage,  où  il  était  à 
peu  près  placé  comme  un  buse,  un  stylet  long  de  cinq 
à  six  pouces,  enfermé  dans  un  étui  de  chagrin  noir,  et 
emmanché  dans  une  petite  poignée  d'ébène  cerclée  de 
iils  d'argent,  poignée  fort  simple,  mais  parfaitement  à  la 
main. 

Ce  n'était  pas  là  une  arme  de  luxe. 

Cecily  ôta  le  stylet  de  son  fourreau  avec  une  exces- 
sive précaution,  et  le  posa  sur  le  marbre  de  sa  chemi- 
née; la  laine,  de  la  meilleure  trempe  et  du  plus  fin 


lit  LES  MYSTÈRES  DE  PARIS. 

damas,  était  triangulaire,,  à  arêtes  tranchantes;  sa 
pointe,  aussi  acérée  que  celle  d'une  aiguille,  eût  percé 
une  piastre  sans  s'émousser. 

Imprégné  d'un  venin  subtil  et  persistant,  la  moindre 
piqûre  de  ce  poignard  devenait  mortelle. 

Jacques  Ferrand  ayant  un  jour  mis  en  doute  la  dan- 
gereuse propriété  de  celle  arme,  la  créole  fit  devant  lui 
une  expérience  in  anima  vili,  c'est-à-dire  sur  l'infor- 
tuné chien  de  la  maison,  qui,  légèrement  piqué  au  nez, 
tomba  et  mourut  dans  d'horribles  convulsions. 

Le  stylet  déposé  sur  la  cheminée,  Cecily,  quittant  son 
spencer  de  drap  noir,  resla,  les  épaules,  le  sein  et  les 
bras  nus,  ainsi  qu'une  femme  en  toilette  de  bal. 

Selon  l'habitude  de  la  plupart  des  filles  de  couleur, 
elle  portait,  au  lieu  de  corset,  un  second  corsage  de 
double  toile  qui  lui  serrait  étroitement  la  taille  ;  sa  jupe 
orange,  restant  attachée  sous  cette  sorte  de  canezou 
blanc  à  manches  courtes  et  trés-décollelé,  composait 
ainsi  un  costume  beaucoup  moins  sévère  que  le  pre- 
mier, et  s'harmoniait  à  merveille  avec  les  bas  écarlates 
et  la  coiffure  de  madras  si  capricieusement  chiffonnée 
autour  de  la  tête  de  la  créole.  Rien  de  plus  pur,  de 
;j1us  accompli  que  les  contours  de  ses  bras  et  de  ses 
épaules,  auxquelles  deux  mignonnes  fossettes  et  un 
petit  signe  noir,  velouté,  coquet,  donnaient  une  grâce 
de  plus. 

Un  soupir  profond  attira  l'attention  de  Cecily. 

Elle  sourit  en  roulant  autour  de  l'un  de  ses  doigts 
effilés  quelques  boucles  de  cheveux  qui  s'échappaient 
des  plis  de  son  madras. 
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—  Cecily  !...  Cccily  !...  —  murmura  une  voix  à  la  fois 
rude  cl  plaintive. 

El,  à  travers  l'étroite  ouverture  du  guichet,  apparut 
la  face  blême  et  camuse  de  Jacques  Ferrand;  ses  pru- 
nelles étincelaient  dans  l'ombre. 

Cccily,  muette  jusqu'alors,  commença  de  chanter 
doucement  un  air  créole. 

Les  paroles  de  cette  lente  mélodie  étaient  suaves  et 
expressives.  Quoique  contenu  ,  le  mâle  contralto  de 
Cecily  dominait  le  bruit  des  torrents  de  pluie  et  les  vio- 
lentes rafales  de  vent  qui  semblaient  ébranler  la  vieille 
maison  jusque  dans  ses  fondements. 

—  Cccily  !...  Cecily!...  —  répéta  Jacques  Ferrand  d'un 
ton  suppliant. 

La  créole  s'interrompit  tout  à  coup,  tourna  brusguc- 
ment  la  tête,  parut  entendre  pour  la  première  fois  la 
voix  du  notaire,  et  s'approcha  nonchalamment  de  la 
porte. 

—  Comment!  cher  maître  (elle  l'appelait  ainsi  par  dé- 
rision), vous  êtes  là,  —  dit-elle  avec  un  léger  accent 
étranger  qui  donnait  un  charme  de  plus  a  sa  vuix  mor- 
dante et  sonore. 

—  Oh  !  que  vous  êtes  belle  ainsi!  ..  —  murmura  le 
notaire. 

—  Vous  trouvez  ?  —  répondit  la  créole, —  ce  madras 
sied  bien  à  mes  cheveux  noirs,  n'est-ce  pas? 

—  Chaque  jour  je  vous  trouve  plus  belle  encore. 

—  Et  mon  bras,  voyez  doue  comme  il  est  blanc, 
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—  Monstre...  va-t'en!...  va-t'en  !... —  s'écria  Jac- 
ques Ferrand  furieux. 

Ceeily  se  mit  à  rire  aux  éclats. 

—  Non,  Don,  c'est  trop  souffrir!  Oh!  si  je  ne  crai- 
gnais la  mort  !  —  s*ëcria  sourdement  le  notaire;  —  mais 
mourir  c'est  renoncer  à  vous  voir,  et  vous  êtes  si  belle... 
J'aime  encore  mieux  souffrir  et  vous  regarder... 

—  Regardez-moi...  ce  guichet  est  fait  pour  cela...  cl 
aussi  pour  que  nous  puissions  causer  comme  deux  amis... 
et  charmer  ainsi  notre  solitude...  qui  vraiment  ne  me 
pèse  pas  trop...  Vous  êtes  si  bon  maître !...  Voilà  de 
ces  dangereux  aveux  que  je  puis  faire  à  travers  celle 
porte... 

—  Et  celle  por'.e,  vous  ne  voulez  pas  l'ouvrir  ?  Voyez 
pourtant  comme  je  suis  soumis  !  ce  soir  j'aurais  pu  es- 
sayer d'entrer  avec  vous  dans  votre  chambre...  je  ne  l'ai 
pas  fait. 

—  Vous  êtes  soumis  par  deux  raisons...  D'abord  parce 
que  vous  savez  qu'ayant,  par  une  nécessité  de  ma  vie 
cirante,  pris  l'habitude  de  porter  un  slylet...  je  manie 
d'une  main  ferme  ce  bijoux  venimeux,  plus  acéré  que  la 
dent  d'une  vipère...  vous  savez  aussi  que  du  jour  où 
j'aurais  à  me  plaindre  de  vous,  je  quitterais  à  jamais 
celte  maison,  vous  laissant  mille  fois  plus  épris  encoie... 
puisque  vous  avez  bien  voulu  faire  la  grâce  à  votre  in- 
digne servante  de  vous  éprendre  d'elle. 

—  Ma  servante!  c'est  moi  qui  suis  votre  esclave... 
votre  esclave  moqué,  méprisé.. . 

—  C'est  assez  vrai... 
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—  Et  cela...  ne  vous  touche  pas? 

—  Cela  me  distrait...  Les  journées...  et  surtout  les 
nuits...  sont  si  longues... 

—  Oh  !  la  maudite  ! 

—  Non,  sérieusement,  vous  avez  l'air  si  complète- 
ment égaré,  vos  traits  s'altèrent  si  sensiblement,  que 
j'en  suis  flattée...  C'est  un  pauvre  triomphe  ;  mais  vous 
êtes  seul  ici... 

—  Entendre  cela...  et  ne  pouvoir  que  se  consumer 
dans  une  rage  impuissante  ! 

—  Avoz-vous  peu  d'intelligence  !!!  jamais,  peut-être... 
je  ne  vous  ai  rien  dit  de  plus  tendre... 

—  Raillez...  raillez... 

—  Je  ne  raille  pas;  je  n'avais  pas  encore  vu  d'homme 
de  votre  âge...  amoureux  à  votre  façon...  et,  il  faut  en 
convenir,  un  homme  jeune  et  beau  serait  incapable 
d'une  de  ces  passions  enragées.  Un  Adonis  s'admire  au- 
tant qu'il  nous  admire  ..  il  aime  du  bout  des  dents... 
et  puis  le  favoriser...  quoi  de  plus  simple  ?...  cela  lui  est 
du...  à  peine  en  est-il  reconnaissant;  mais  favoriser  un 
homme  comme  vous,  mon  maître...  oh  !  ce  serait  le  ravir 
de  la  terre  au  ciel,  ce  serait  combler  ses  rêves  les  plus 
insensés,  ses  espérances  les  plus  impossibles!  Car  enfin 
l'être  qui  vous  dirait  :  Vous  aimez  Cecily  éperdument  ; 
si  je  le  veux,  elle  sera  à  vous  dans  une  seconde...  vous 
croiriez  cet  être  doué  d'une  puissance  surnaturelle... 
n'est-ce  pas,  cher  maître  ! 

—  Oui,  oh  !  oui... 

—  Eh  bien  !  si  vous  saviez  me  mieux  convaincre  de 
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votre  passion,  j'aurais  peut-être  la  bizarre  fantaisie  de 
jouer  auprès  de  moi-même...  en  votre  faveur...  ce  rôle 
surnaturel.  Comprenez  vous? 

—  Je  comprends  que  vous  me  raillez  encore...  tou- 
jours, et  sans  pitié... 

—  Peut-être...  la  solitude  fait  naître  de  si  étranges 
fantaisies!... 

L'accent  de  Cecily  avait  jusqu'alors  été  sardonique  ; 
mais  elle  dit  ces  derniers  mots  avec  une  expression  sé- 
rieuse, réfléchie,  et  les  accompagna  d'un  long  coup 
d'œil  qui  fit  tressaillir  le  notaire. 

—  Taisez-vous,  ne  me  regardez  pas  ainsi,  vous  me 
rendrez  fou...  j'aimerais  mieux  que  vous  me  disiez 
jamais...  au  moins  je  pourrais  vous  abhorrer,  vous 
chasser  de  ma  maison,  —  s'écria  Jacques  Ferrand,  qui 
s'abandonnait  encore  à  une  vaine  espérance.  —  Oui,  car 
je  n'attendrais  rien  de  vous.  Mais  malheur  !...  malheur! 
;c  vous  connais  maintenant  assez...  pour  espérer,  mal- 
gré moi,  qu'un  jour  je  devrais  peut-être  à  votre  désœu- 
vrement ou  à  un  de  vos  dédaigneux  caprices  ce  que  je 
n'obtiendrai  jamais  de  votre  amour...  Vous  médites  de 
vous  convaincre  de  ma  passion;  ne  voyez-vous  pas  com- 
bien je  suis  malheureux,  mon  Dieu?...  Je  fais  pourtant 
tout  ce  que  je  peux  pour  vous  plaire...  Vous  voulez 
être  cachée  a  tous  les  yeux,  je  vous  cache  à  tous  les 
yeux,  peut-être  au  risque  de  me  compromettre  grave- 
ment; car,  enfin,  moi,  je  ne  sais  pas  qui  vous  êtes;  je 
respecte  votre  secret,  je  ne  vous  en  parle  jamais...  Je 
vous  ai  interrogée  sur  votre  vie  passée...  vous  ne  m'avez 
pas  répondu... 
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—  Eh  bien!  j'ai  eu  tort;  je  vais  vous  donner  une 
manjue.de  confiance  aveugle,  ô  mon  maître...  écoutez- 
moi  donc. 

—  Encore  une  plaisanterie  arrière,  n'est-ce  pas? 

—  Non...  c'est  très- sérieux...  11  faut  au  moins  (pic 
vous  connaissiez  la  vie  de  celle  a  qui  vous  donnez  une 
si  généreuse  hospitalité...  —  El  Cecily  ajouta  d'un  ton 
de  componction  hypocrite  et  larmoyante  :  —  Fille  «l'un 
brave  soldat,  frère  de  ma  tante  Pipelet,  j'ai  reçu  une  édu- 
cation au-dessus  de  mon  étal;  j'ai  été  séduite,  puis 
abandonnée  par  un  jeune  homme  riche.  Alors,  pour 
échapper  au  courroux  do  mon  vieux  père,  intraitable 
sur  l'honneur,  j'ai  fui  mon  pays  natal...  —  Puis,  é<  la- 
tant  de  rire,  Cecily  ajouta  :  —  Voilà,  j'espère,  une  pe- 
tite histoire  irés-présenlable  et  surtout  très-probable, 
car  elle  a  été  souvent  racontée.  Amusez  toujours  votre 
curiosité  avec  cela,  en  attendant  quelque  révélation  plus 
piquante. 

—  J'étais  bien  sûr  que  c'était  une  cruelle  plaisanterie, 
—  dit  le  notaire  avec  une  rage  concentrée.  —Rien  ne 
vous  louche.  .  rien...  que  faut- il  faire?  [tariez  donc  au 
moins.  Je  vous  sers  comme  le  dernier  des  valets...  polir 
vous  je  néglige  nies  plus  chers  intérêts,  je  ne  sais  plus 
ce  que  je  fais...  je  suis  un  sujet  de  surprise,  de  risée 
pour  mes  clercs...  mes  clients  hésitent  à  nie  laisser  leurs 
affaires.  .  J'ai  rompu  avec  quelques  personnes  pieuses 
(pie  je  voyais...  je  n'ose  penser  a  ce  que  dit  le  pubîi  :  de 
ce  reuverseincnt  de  toutes  mes  habitudes...  Mais  vous 
ne  savez  pas,  non,  vous  ne  savez  pas  les  funestes 
conséquences  que  ma  folle  passion  peut  avoir  pour  moi  .. 
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Voilà  cependant  des  preuves  de  dévouement,  des  sacri- 
fices... en  voulez-vous  d'autres?...  parlez?  Est-ce  de  l'or 
qu'il  vous  faut?...  On  me  croit  plus  riche  que  je  ne  le 
suis...  mais  je... 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  maintenant  de  votre 
or?  —  dit  Cecily  en  interrompant  le  notaire  et  en  haus- 
sant les  épaules  ;  —  pour  habiter  cette  chambre...  à  quoi 
bon  de  l'or?...  vuus  êtes  peu  inventif! 

—  Mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  à  moi,  si  vous  êtes  pri- 
sonnière. Cette  chambre  vous  déplaît-elle  ?  la  voulez- 
vous  plus  magnifique?  parlez...  ordonnez... 

—  A  quoi  bon,  encore  une  fois...  à  quoi  bon?...  Oh  ! 
si  je  devais  y  attendre  un  être  adoré...  brûlant  de  l'a- 
mour qu'il  inspire  et  qu'il  partage,  je  voudrais  de  l'or, 
de  la  soie,  des  fleurs,  des  parfums;  toutes  les  merveil- 
les du  luxe,  rien  de  trop  somptueux,  de  trop  enchanteur 
pour  servir  de  cadre  à  mes  ardentes  amours,  —  dit  Ce- 
cily avec  un  accent  passionne  qui  fit  bondir  le  notaire. 

—  Eh  bien  !  ces  merveilles  de  luxe...  dites  un  mot, 
et... 

—  À  quoi  bon  ?  à  quoi  bon?  que  faire  d'un  cadre  sans 
tableau9...  Et  l'être  adoré...  où  serait  il...  ô  mon 
maître  ? 

—  C'est  vrai  !...  —  se»  ria  le  notaire  avec  amertume. 
—  Je  suis  vieux...  je  suis  laid...  je  ne  peux  inspirer  que 
le  dégoût  et  l'aversion...  Elle  m'accable  de  mépris...  elle 
se  joue  de  moi...  et  je  n'ai  pas  la  force  delà  chasser... 
Je  n'ai  que  la  force  de  souffrir. 

—  Oh!  l'insupportable  pleurard,  oh  I  le  niais  person- 
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nage  avec  ses  doléances  !  —  s'écria  Cecily  d'un  ton  sar- 
doDÎque  et  méprisant  ;  —  il  ne  sait  que  gémir,  que  se 
désespérer...  et  il  est  depuis  dix  jours...  enfermé  seul 
avec  une  jeune  femme...  au  fond  dune  maison  déserte... 

—  Mais  celle  femme  me  dédaigne...  mais  celte  femme 
est  armée...  mais  celte  femme  est  enfermée!...  — s'écria 
le  notaire  avec  fureur. 

—  Eh  bien!  surmonte  le  dédain  de  cette  femme;  fais 
tomber  le  poignard  de  sa  main;  contrains-la  à  ouvrir 
celle  porte  qui  le  sépare  d'elle...  el  cela  non  par  la  force 
brutale.  .  elle  serait  impuissante... 

—  Et  comment  alors  ? 

—  Par  la  foroc  de  la  passion... 

—  La  passion...  el  puis  je  en  inspirer,  mon  Dieu  ? 

—  Tiens,  lu  n'es  qu'un  notaire  doublé  de  sacristain... 
lu  me  fais  pitié...  E.-t-ce  à  moi  à  l'apprendre  Ion  rôle?... 
Tu  es  laid...  sois  terrible  :  ou  oubliera  ta  laideur.  Tu  es 
vieux...  sois  énergique  :  on  oubliera  ton  âge.  Tu  es  re- 
poussant... sois  menaçant.  Puisque  lu  ne  peux  cire  le 
noble  cheval  qui  hennit  fièrement  au  milieu  de  ses  cava- 
les amoureuses...  ne  sois  pas  du  moins  le  slupide  cha- 
meau qui  plie  les  genoux  et  tend  le  dos...  sois  tigre... 
un  vieux  tigre  qui  rugit  au  milieu  du  carnage  a  encore  sa 
beauté... sa  ligresselui  répond  du  fond  du  désert... 

A  ce  langage  qui  n'était  pas  sans  une  sorte  d'éloquence 
naturelle  et  hardie,  Jacques  Ferrand  tressaillit,  frappé  de 
l'expression  sauvage,  presque  féroce,  des  trails  de  Ce- 
cily, qui,  le  sein  gonflé,  la  narine  ouverte,  la  bouche 
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insolente,  attachait  sur  lui  de  grands  yeux  noirs  et  brû- 
lants. 

Jamais  elle  ne  lui  avait  paru  plus  bille... 

—  Parlez,  parlez  encore,  —  s'écria-t-il  avec  exalta- 
tion, —  vous  parlez  sérieusement  celle  fuis...  Oh!  si  je 
pouvais!... 

—  On  peut  ce  qu'on  veut, — dit  brusquement  Cc- 
cily. 

—  Mais... 

—  Mais  je  te  dis  que  si  vieux,  si  repoussant  que  lu 
sois...  je  voudrais  èlre  à  la  place,  et  avoir  à  séduire  une 
femme  belle,  ardente  et  jeune,  que  lu  solitude  m'aurait 
livrée,  une  femme  qui  comprend  tout...  parce  qu'elle 
est  peut-être  capable  de  tout...  oui,  je  la  séduirais. 
Et,  une  fois  ce  but  atteint,  ce  qui  aurait  été  contre 
moi  tournerait  à  mon  avantage...  Quel  orgueil,  quel 
triomphe  de  se  dire  :  J'ai  su  me  faire  pardonner  mon 
âge  et  ma  laideur!  L'amour  qu'on  me  témoigne,  je  ne 
le  dois  pas  à  la  pitié,  à  un  caprice  dépravé  :  je  le  dois 
à  mon  esprit,  à  mon  auJace,  à  mon  énergie.  .  je  le  dois 
enlin  à  ma  passion  effrénée...  Oui,  et  maintenant  ils  se- 
raient là  de  beaux  jeunes  gens,  brillants  de  grâce  cl  de 
charme,  que  celle  femme  si  belle,  que  j'ai  vaincue  par 
les  preuves  sans  bornes  d'une  pasiion  elfrénée,  n'aurait 
pas  un  regard  pjur  eux;  non...  car  elle  saurai!  que  ces 
élégants  efféminés  craindraient  de  compromettre  le  nœud 
de  leur  cravate  ou  une  boucle  de  leur  chevelure  pour 
obé  r  à  un  de  ses  ordres  fantasques...  tandis  qu'elle  .ci- 
terait son  mouchoir  au  milieu  des  flammes,  que,  sur  un 
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signç  «relie,  son  vieux  tiare  se  précipiterait  dans  la  four- 
naise avee  un  rugissement  de  joie. 

—  Oui,  je  le  ferais!...  Essayez,  essayez!  — s'écria 
Jacques  Ferrand  de  plus  en  plus  exailé. 

Cecily  continua  en  s'approchant  davantage  du  guichet 
et  en  attachant  sur  Jacques  Ferrand  un  regard  tixe  et 
pénétrant. 

—  Car  celte  femme  saurait  bien,  —reprit  la  créole,  — 
qu'elle  aurait  un  caprice  exhorbitant  à  satisfaire...  que 
ces  beaux  fils  regarderaient  à  leur  argent  s'ils  en  avaient, 
où,  s'ils  n'en  avaient  pas,  à  une  bassesse...  tandis  que 
son  vieux  tigre... 

—  Ne  regarderait  à  rien...  lui...  entendez- vous?  à 
rien...  Fortune...  honneur...  il  saurait  tout  sacrifier, 
lui!... 

—  Vrai?...  —dit  Cecily  en  posant  ses  doigts  char- 
mants sur  les  doigts  oiseux  cl  velus  de  Jacques  Ferrand, 
dont  les  mains  crispées,  passant  au  travers  du  guichet, 
étraignaicnl  l'épaisseur  de  la  porte. 

Pour  la  première  fois  il  sentait  le  contact  de  la  peau 
fraîche  et  polie  de  la  créole. 

Il  devint  plus  pale  encore,  poussa  une  sorte  d'aspira- 
tion rauque. 

—  Comment  cette  femme  ne  serait-elle  pas  ardemment 
passionnée?  —  ajouta  Cecily. —  Aurait-elle  un  ennemi... 
que,  le  désignant  du  regard  a  son  vieux  tigre...  elle  lui 
dirait  :  Frappe...  et... 

—  Et  il  frapperait  !... —  s'écria  Jacques  Ferrand  en 
tâchant  d'approcher  du  bout  des  duiyts  de  Ci  cily  ses  lè- 
vres desséchées. 

vil.  Il 
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—  Vrai?...  le  vieux  tigre  frapperait?  —  dit  la  eséole 
en  appuyant  doucement  sa  main  sur  la  main  de  Jacques 
Ferrand. 

—  Pour  le  posséder,  —  s'écria  le  misérable,  —  je  crois 
que  je  commettrais  un  crime... 

—  Tiens,  maître...  —  dit  tout  à  coupCecily  en  retirant 
sa  main,  a  ton  tour  va-  t'en...  je  ne  te  reconnais  plus;  lu 
ne  me  parais  p'.us  si  laid...  que  tout  à  l'heure. ..  va-t'en. 

Elle  s'éloigna  brusquement  du  guichet. 

La  détestable  créature  sut  donner  à  son  geste  et  à  ces 
dernières  paroles  un  accent  de  vér.té  si  incroyable;  son 
regard,  à  la  fois  surpris,  brûlant  et  courroucé,  semblait 
exprimer  si  naturellement  son  dépit  d'avoir  un  moment 
oublié  la  laideur  de  Jacques  Ferrand,  que  celui-ci,  trans- 
porté d'une  espérance  frénétique,  s'écria  en  se  crampon- 
nant aux  barreaux  du  guichet  : 

—  Cecily...  reviens...  reviens...  ordonne  ..  je  serai 
ton  tigre... 

—  Non,  non,  maître  ..  —  dit  Cecily  en  s'éloignant  de 
plus  en  plus  du  guichet,  — et  pour  conjurer.le  diable  qui 
me  tente  . .  je  vais  chanter  une  chanson  de  mon  pays. . . 
Maître,  entends-tu?...  au  dehors  le  vent  redouble,  la 
tempête  se  déchaîne. ..  quelle  belle  nuit  pour  deux  amants, 
assis  côte  a  côte  auprès  d'un  beau  feu  pétillant  !. . . 

—  Cecily...  reviens!...  — cria  Jacques  Ferrand  d'un 
ton  suppliant. 

—  Non,  Don,  plus  tard...  quand  je  le  pourrai  sans 
danger...  mais  la  lumière  de  cette  lampe  blesse  ma  vue... 
une  douce  langueur  appesantit  mes  paupières...  Je  ne 
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sais  quelle  émotion  m'agite...  une  demi-obscurité  me 
plaira  davantage...  on  dirait  que  je  suis  dans  le  crépus- 
cule du  plaisir... 

Et  Cecily  alla  vers  la  cheminée,  éteignit  la  lampe, 
prit  une  guitare  suspendue  au  mur,  et  attisa  le  feu, 
dont  les  flamboyantes  lueurs  éclairèrent  alors  cette 
vaste  pièce. 

De  l'étroit  guichet  où  il  se  tenait  immobile,  tel  était 
le  tableau  qu'apercevait  Jacques  Ferrand  : 

Au  mdcu  de  la  zorc  lumineuse  formée  par  les  trem- 
blantes clartés  du  foyer,  Cecily,  dans  une  pose  pleine 
de  mollesse  et  d'abandon,  à  demi  couchée  sur  un  vaste 
divan  de  damas  grenat,  tenait  une  guitare  dont  elle  li- 
rait quelques  harmonieux  préludes. 

Le  foyer  embrasé  jetait  ses  icflets  vermeils  sur  la 
créole,  qui  apparaissait  ainsi  vivement  éclairée  au  mi- 
lieu de  l'obscurité  du  reste  de  la  chambre. 

Pour  compléter  l'effet  de  ce  tableau,  que  le  lecteur  se 
rappelle  l'aspect  mystérieux,  pic  que  fantastique,  d'un 
appartement  où  la  flamme  de  la  cheminée  lutte  contre 
les  grandes  ombres  noires  qui  tremblent  au  plafond  et 
sur  les  murailles... 

L'ouragan  redoublait  de  violence,  ci!  l'entendait  mu- 
gir au  dehors. 

Tout  en  préludant  sur  sa  guitaie,  Cecily  attachait 
opiniâtrement  son  regard  magi  étique  sur  Jacques  Fer* 
rand,  qui,  fasciné,  ne  la  quitts  ii  pas  des  yeux. 

—  Tenez,  maître,  —  dit  la  créole,  —  écoulez  une 
chanson  de  mon  pays  ;  nous  ne  savons  pas  l'aire  de  vers, 
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nous  disons  un  simple  récitatif  sans  rimes,  et  entre  cha- 
que repos  nous  improvisons  tant  bien  que  mal  une  can- 
tilène  appropriée  à  l'idée  du  couplet;  c'est  très-naïf  et 
très-pastoral,  cela  vous  plaira,  j'en  suis  sûre,  mailre... 
Cette  chanson  s'appelle  la  Femme  amoureuse;  c'est 
elle  qui  parle. 

Et  Cecily  commença  une  sorte  de  récitatif  bien  plus 
accentué  par  l'expression  de  la  voix  que  par  la  modu- 
lation du  chant. 

Quelques  accords  doux  et  frémissants  servaient  d'ac- 
compagnement. 

Telle  était  la  chanson  de  Cecily  : 


Des  fleurs,  partout  des  fleurs. . . 

Mon  amant  va  venir!  L'attente  du  bonheur  et  me  brise  et  m'e- 
nerve. 

Adoucissons  l'éclat  du  jour,  la  volupté  cherche  une  ombre  trans- 
parente. . . 

Au  frais  parfum  des  fleurs  mon  amant  préfère  ma  chaude  haleine.  .  . 

L'éclat  du  jour  ne  blessera  pas  ses  yeux,  car  ses  paupières,  sous  mes 
baisers,  resteront  closes. 

Mon  ange,  oh  !  viens. . .  mon  sein  bondit,  mon  sang  brûle. . . 

Viens.  .  .  viens .  . .  viens. .  . 


Ces  paroles,  dites  avec  autant  d'ardeur  impatiente  que 
si  la  créole  se  fût  adressée  à  un  amant  invisible,  furent 
ensuite  pour  ainsi  dire  traduites  par  elle  dans  un  thème 
d'une  mélodie  enchanteresse  ;  ses  doigts  charmants  li- 
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raient  de  sa  guitare,  instrument  ordinairement  peu  so- 
nore, des  vibrations  pleines  d'une  suave  harmonie. 

La  physionomie  animée  de  Cecily,  ses  yeux  voilés, 
humides,  toujours  attachés  sur  ceux  de  Jacques  Fcr- 
rand,  exprimaient  les  brûlantes  langueurs  de  l'attente. 

Paroles  amoureuses,  musique  enivrante,  regards  en- 
flammés, beau  lé  sensuellement  idéale,  au  dehors  le  si- 
lence, la  nuit...  tout  concourait  en  ce  moment  à  égarer 
la  raison  de  Jacques  Ferrand. 

Aussi,  éperdu,  s'écria-t-il  : 

—  Grâce...  Cecily!..  grâce!.,  c'est  à  en  perdre  la 
tête!..  Tais-toi,  c'est  à  mourir!..  Oh!  je  voudrais  être 
fou!.. 

—  Ecoulez  donc  le  second  couplet,  maître,  —  dit  la 
créole  en  préludant  de  nouveau. 

Et  elle  continua  son  récitatif  passionné  : 


Si  mon  amant  était  là  et  que  sa  main  effleurât  mon  épaule  nue,  je  me 
sentirais  frissonner  et  mourir. . . 

S'il  était  là. . .  et  que  ses  cheveux  effleurassent  ma  joue,  ma  joue 
.-i  pâle  deviendrait  pourpre..  . 
fila  joue  si  pâle  serait  en  l'eu .  .  . 

Ame  Je  mon  âme,    si    lu   étais   là...  mes  terres    desséchées,   mes 
lèvres  avides  ne  diraient  pas  une  parole. .  . 

Vie  de  ma  vie,  si  lu  étais  là,  ee  n'est  pas  moi  qui,  expirante...  de- 
manderais -race. .  . 

Ceux  que  j'aime  comme  je  t'aime.  .  .  je  les  tue.  . . 

Mon  ange,  oh!  viens.  ..  mon  sein  bondit.  .  .  mon  sang  brûle..  . 


liens.  .  .  wens 
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Si  la  créole  avait  accentué  la  première  strophe  avec 
une  langueur  voluptueuse,  elle  mil  dans  ces  dernières 
paroles  tout  l'emportement  de  l'amour  antique. 

Et  comme  si  la  musique  eût  été  impuissante  à  ex- 
primer son  fougueux  délire,  elle  jeta  sa  guitare  loin 
d'elle...  et  se  levant  à  demi  en  tendant  les  bras  vers  la 
porte  où  se  tenait  Jacques  Ferrand ,  elle  répéta  d'une 
voix  éperdue,  mourante  : 

—  Oh!  viens...  viens...  viens... 

Peindre  le  regard  électrique  dont  elle  aecompngna  ces 
paroles  serait  impossible... 
Jacques  Ferrand  poussa  un  cri  terrible 

—  Oh!  la  mort...  la  mort  à  celui  que  tu  aimerais 
ainsi...  à  qui  lu  dirais  ces  paroles  brûlâmes!  —  s'écria- 
l-il  en  ébranlant  la  porte  dans  un  emportement  de  jalou- 
sie et  d'ardeur  furieuse.  —  Oh!.,  ma  forlune...  ma  vie 
pour  une  minute  de  celte  volupté  dévorante...  que  tu 
peins  en  traits  de  flamme. 

Souide  comme  une  panthère,  d'un  bond  Cecily  fut  au 
guichet;  et  comme  si  elle  eût  difficilement  concentré  ses 
feints  transports,  elle  dit  à  Jacques  Ferrand  d'une  voix 
basse,  concentrée,  palpitante  : 

—  Eh  bien!.,  je  te  l'avoue...  je  me  suis  embrasée 
moi-même...  aux  ardentes  paroles  de  celle  chanson.  Je 
ne  voulais  pas  revenir  à  celte  porte...  et  m'y  voila  re- 
venue ..  malgré  moi...  car  j'entends  encore  tes  paroles 
de  tout  à  l'heure  :  Si  tu  me  disais  frappe...  je  frappe- 
rais... Tu  m'aimes  donc  bien  ? 

—  Veux-tu...  de  l'or...  tout  mon  or?.. 
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—  Non...  j'en  ai... 

—  As-lu  un  ennemi  ?  je  le  lue. 

—  Je  n'ai  pas  d'ennemi... 

—  Veux  lu  êlre  ma  femme?  je  l'épouse... 

—  Je  suis  mariée!.. 

—  Mais  que  veux-tu  donc  alors?  mon  Dieu!..  Que 
veux-lu  donc?.. 

—  Prouve-moi  que  ta  passion  pour  moi  est  aveugle, 
furieuse,  que  tu  lui  sacrifierais  tout  !.. 

—  Tout!  oui,  tout!  mais  comment  ? 

—  Je  ne  sais...  mais  il  y  a  un  instant  l'éclat  de  tes 
yeux  m'a  éblouie...  Si  à  cette  heure  tu  me  donnais  une 
de  ces  marques  d'amour  forcené  qui  exaltenl  l'imagi- 
nalioo  d'une  femme  jusqu'au  délire...  je  ne  sais  pas  de 
quoi  je  serais  capable!..  Hâte-toi!  je  suis  capricieuse; 
demain,  l'impression  de  tout  à  l'heure  sera  peut-être 
effacée. 

—  Mais  quelle  preuve  puis-je  te  donner  ici,  à  l'in- 
stant?—cria  le  misérable  en  se  tordant  les  mains.  — 
C'est  un  supplice  atroce!  Quelle  preuve?.,  dis,  quelle 
preuve? 

—  Tu  n'es  qu'un  sot!  —répondit  Cecily  en  s' éloi- 
gnant du  guichet  avec  une  apparence  de  dépit  dédai- 
gneux et  irrité.  —  Je  me  suis  trompée!  je  le  croyais  ca- 
pable d'un  dévouement  énergique!..  Bonsoir...  C'est 
dommage... 

—  Cecily...  oh  !  ne  l'en  va  pas...  reviens...  Mais  que 
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faire?  dis-le  moi  au  moins.  Oh!  ma  tête  s*cgnre  ..  que 
aire?  mais  que  faire? 

—  Cherche... 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 

—  Je -n'étais  que  trop  disposée  à  me  laisser  séduire  sj 
tu  l'avais  voulu...  Tu  ne  retrouveras  pas  une  occasion 
pareille. 

—  Mais  enfin...  on  dit  ce  qu'on  veut!  —s'écria  le 
notaire  presque  insensé. 

—  Devine... 

—  Explique-loi...  ordonne... 

—  Eh!  si  tu  me  désirais  aussi  passionnément  que  tu 
le  dis...  tu  trouverais  le  moyen  de  me  persuader...  Bon- 
soir... 

—  Cecily!.. 

—  Je  vais  fermer  ce  guichet...  au  lieu  d'ouvrir  cette 
porte... 

—  Grâce!  écoute... 

—  Un  moment  j'avais  pourtant  cru  que  ma  tête  se 
montait...  ce  foyer  s'éteint...  l'obscurité  serait  venue... 
je  n'aurais  plus  songé  qu'à  ton  dévouement  ;  alors  ce 
verrou...  mais,  non...  tu  ne  veux  pas...  oh!  tu  ne  sais 
pas  ce  que  tu  perds...  Bonsoir,  saint  homme... 

—  Cecily...  écoule...  reste...  j'ai  trouvé...  s'écria  Jac- 
ques Ferrand  après  un  moment  de  silence  el  avec  une 
explosion  de  joie  impossible  à  rendre. 

Le  misérable  fut  alors  frappé  de  vertige. 

Une  vapeur  impure  obscurcit  son  intelligence  ;  livré 
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aux  appétits  aveugles  et  furieux  de  la  brute,  il  perdit 
toute  prudence...  toute  réserve...  1  instinct  de  sa  con- 
servation morale  l'abandonna... 

—  Eh  bien!  celle  preuve  de  ton  amour?  —  dit  la 
créole,  qui,  s'étant  rapprochée  delà  cheminée  pour  y 
prendre  son  poignard,  revint  lentement  près  du  guichet, 
doucement  éclairée  par  la  lueur  du  foyer... 

Puis,  sans  que  le  notaire  s'en  aperçût,  elle  s'assura 
du  jeu  d'une  chaînette  de  fer  qui  reliait  deux  pitons, 
dont  l'un  était  vissé  dans  la  porte,  l'autre  dans  le  cham- 
branle. 

—  Écoute,  —  dit  Jacques  Ferrand  d'une  voix  rauque 
et  entrecoupée,  —  écoule...  Si  je  menais  mon  honneur... 
ma  fortune...  ma  vie  à  la  merci...  là...  à  l'instant... 
croirais-tu  que  je  l'aime?  Cette  preuve  de  folle  passion 
le  suffirait-elle,  dis? 

—  Ton  honneur...  ta  fortune...  la  vie?...  Je  ne  te 
comprends  pas. 

—  Si  je  le  livre  un  secret  qui  peut  me  faire  monter 
sur  l'échafaud,  seras-tu  à  moi? 

—  Toi...  criminel?  Tu  railles...  Et  ton  austérilé? 

—  Mensonge... 

—  Ta  probité? 

—  Mensonge... 

—  Ta  piété? 

—  Mensonge... 

—  Tu  passes  pour  un  saint,  el  lu  serais  un  démon  !... 
Tu  te  vailles...  Non,  il  n'y  a  pas  d'homme  assez  habile- 
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ment  rusé,  assez  froidement  énergique,  assez  heureu- 
sement audacieux  pour  capter  ainsi  la  confiance  et  le 
respect  des  hommes  ..  Ce  serait  un  sarcasme  infernal, 
un  épouvantable  défi  jeté  à  la  face  de  la  société! 

—  Je  suis  cet  homme...  J'ai  jeté  ce  sarcasme  et  ce 
défi  à  la  face  de  la  société!  —  s'écria  le  monstre  dans 
un  accès  d'épouvantable  orgueil. 

—  Jacques  !...  Jacques  !...  ne  parle  pas  ainsi!  —  dit 
Cecily  d'une  voix  stridente  et  le  sein  palpitant;  —  tu  me 
rendrais  folle... 

—  Ma  tète  pour  les  caresses...  veux- lu? 

—  Ah!  voilà  donc  de  la  passion  enfin!...  —  s'écria 
Cecily.  —  Tiens...  prends  mon  poignard...  tu  me  dés- 
armes... 

Jacques  Ferraod  prit ,  à  travers  le  guichet ,  l'arme 
dangereuse  avec  précaution  et  la  jeta  au  loin  dans  le 
corridi.r. 

—  Cecily...  tu  me  crois  donc?  —  s'écria-t-il  avec 
transport. 

—  Si  je  te  crois  !  —  dit  la  créole  en  appuyant  avec 
force  ses  deux  mains  charmantes  sur  les  mains  crispées 
de  Jacques  Ferrand.  —  Oui,  je  te  crois...  car  je  retrouve 
ion  regard  de  tout  à  l'heure,  ce  regard  qui  m'avait  fas- 
cinée ..  Tes  yeux  étincellcnt  d'une  ardeur  sauvage.  Jac- 
ques ..  je  les  aime,  tes  yeux! 

—  Cecily  !  !  ! 

—  Tu  dois  dire  vrai... 

—  Si  je  dis  vrai!...  Oh!  lu  vas  voir. 

—  Ton  front  est  menaçant...  Ta  figure  redoutable.,» 
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Tiens,  lu  oseffrayant  et  beau  comme  un  ligro  on  fureur... 
Mais  Lu  dis  vrai ,  n'est-ce  pas? 

—  J'ai  commis  des  crimes,  le  dis-jc! 

—  Tant  mieux...  si  par  leur  aveu  lu  me  prouves  ta 
passion... 

—  El  si  je  dis  toul  ? 

—  Je  l'accorde  tout...  Car  si  lu  as  cctlc  confiance 
aveugle,  courageuse...  vois- tu,  Jacques...  ce  ne  serait 
plus  l'amant  idéal  delà  chanson  que  j'appellerais.  C'est 
à  toi...  mon  ligre...  à  loi...  (pie  je  dirais:  —  Viens... 
viens...  viens... 

I  ii  disant  ces  derniers  mois  avec  une  expression  avide 
et  ardente,  Cecily  s'approcha  si  près,  si  prés  du  guichet, 
<pie  Jacques  Ferrand  sentit  sur  sa  joue  le  souille  em- 
brasé de  la  créole  et  sur  ses  doigts  velus  l'impression 
électrique  de  ses  lèvres  fraîches  et  termes... 

—  Oh  !  tu  seras  à  moi.,  je  serai  Ion  ligre  !  —  s'écria- 
i — il_  —  El  après,  si  lu  le  veux,  lu  me  déshonoreras,  lu 
feras  tomber  ma  tète...  Mon  honneur,  ma  vie,  tout  est 
à  loi  maintenant... 

—  Ton  honneur? 

—  Mon  honneur!  Écoute.  11  y  a  dix  ans,  on  m'avait 
confié  une  enfant  et  deux  cent  mille  francs  qu'on  lui  des- 
tinait. J'ai  abandonné  Tenfanl ;  je  l'ai  (ait  passer  pour 
morte  au  moyen  d'un  faux  acte  de  décès,  et  j'ai  gardé 
l'argent... 

—  C'est  habile  el  hardi...  Qui  aurait  cru  cela  de 
toi?... 

—  Écoute  encore  Je  haïssais  mon  caissier.,,  Un  soir. 
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il  avait  pris  chez  moi  un  peu  d'or  qu'il  m'a  restitué  le 
lendemain  ;  mais  pour  perdre  ce  misérable,  je  l'ai  accusé 
de  m'avoir  volé  une  somme  considérable.  On  m'a  cru  ; 
on  l'a  jeté  en  prison...  Maintenant  mon  honneur  est-il  à 
ta  merci  ? 

—  Oh!...  lu  m'aimes...  Jacques...  tû  m'aimes...  Me 
livrer  ainsi  les  secrets!  Quel  empire  ai-je  donc  sur 
toi?...  Je  ne  serai  pas  ingrate...  Donne  ce  front  où  sont 
nées  tant  d'infernales  pensées...  que  je  le  baise... 

—  Oh!  —  s'écria  le  notaire  en  balbutiant,  —  l'écha- 
faud  serait  là...  dressé,  que  je  ne  reculerais  pas... 
Écoute  encore...  Cette  enfant  autrefois  abandonnée  s'est 
retrouvée  sur  mon  chemin...  Elle  m'inspirait  des  crain- 
tes... je  l'ai  fait  tuer... 

—  Toi?...  Et  comment?...  où  cela?... 

—  Il  y  a  peu  de  jours...  près  du  pont  d'Asnières... 
à  Vile  du  Ravageur...  un  nommé  Martial  l'a  noyée  dans 
un  bateau  à  soupape...  Voilà-l-il  assez  de  détails?...  me 
croiras-tu?... 

—  Oh!  démon...  d'enfer...  lu  m'épouvanles ,  et  pour- 
tant lu  m'attires...  tu  me  passionnes...  Quel  est  donc 
ton  pouvoir! 

—  Ëeoute  encore...  Avant  cela,  un  homme  m'avait 
confié  cent  mille  écus...  Je  l'ai  fait  tomber  dans  un  gucl- 
apens...  je  lui  ai  brûlé  la  cervelle...  J'ai  prouvé  qu'il 
s'élaii  suicidé,  et  j'ai  nié  le  dépôt  que  sa  sœur  récla- 
mait... Maintenant  ma  vie  est  à  la  merci...  Ouvre. 

—  Jacques...  tiens,  je  t'adore! — dit  la  créole  avec 
exaltation. 
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—  Oh!  viennent  mille  morts...  et  je  les  brave!...  — 
s'écria  le  notaire  dans  un  enivrement  impossible  à  pein- 
dre. —  Oui ,  tu  avais  raison;  je  serais  jeune,  charmant, 
que  je  n'éprouverais  pas  cette  joie  triomphante...  La 
clef!...  jette-moi  la  clef!...  tire  le  verrou... 

La  créole  ôta  la  clef  de  la  serrure,  fermée  en  dedans,  et 
la  donna  au  notaire  par  le  guichet  en  lui  disant  éperdu- 
ment  : 

—  Jacques...  je  suis  folle!... 

—  Tu  es  à  moi  enfin!  —  s'écria-t-il  avec  un  rugisse- 
ment sauvage,  en  faisant  précipitamment  tourner  le  pêne 
de  la  serrure. 

Mais  la  porte,  fermée  au  verrou,  ne  s'ouvrit  pas  en- 
core. 

—  Viens,  mon  tigre!  viens...  —dit  Cecily  d'une  voix 
mourante. 

—  Le  verrou...  le  verrou!...  —  s'écria  Jacques  Fcr- 
rand. 

—  Mais  si  lu  me  trompais!...  —  s'écria  tout  à  coup 
la  créole.  —  Si  ces  secrets...  lu  les  inventais...  pour  le 
jouer  de  moi!... 

Le  notaire  resta  un  moment  frappé  de  stupeur.  11  se 
croyait  au  terme  de  ses  vœux;  ce  dernier  temps  d'arrêt 
mil  le  comble  à  son  impatiente  furie. 

11  porta  rapidement  la  main  à  sa  poitrine,  ouvrit  son 
gilet ,  rompit  avec  violence  une  chaînette  d'acier  à  la- 
quelle était  suspendu  un  petit  portefeuille  rouge,  le  prit, 
et  le  montrant  par  le  guichet  a  Cecily,  il  lui  ^it  d'une 
voix  oppressée,  haletante  : 
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—  Voilà  de  quoi  faire  tomber  ma  tèle...  Tire  le  ver- 
rou... le  portefeuille  est  à  toi... 

—  Donne,  mon  tigre!...  —  s'écria  Cecily. 

El  tirant  bruyamment  le  verrou  d'une  main,  de  l'autre 
elle  saisit  le  portefeuille... 

.Mais  Jacques  Ferrand  ne  le  lui  abandonna  qu'au  mo- 
ment où  il  sentit  la  porte  céder  sous  son  effort  .. 

Mais  si  la  porte  céda...  elle  ne  fit  que  s'entre-bâiller 
de  la  largeur  d'un  demi-pied  environ,  retenue  qu'elle 
était  à  la  hauteur  de  la  serrure  par  la  chaîne  et  les 
pilons. 

A  cet  obstacle  imprévu  ,  Jacques  Ferrand  se  précipita 
contre  la  porte  ei  l'ébranla  d'un  effort  désespéré. 

Cecily,  avec  la  rapidité  de  la  pensée,  prit  le  porte- 
feuille cnlrc  ses  dents,  ouvrit  la  croisée,  jeta  dans  la 
cour  un  manteau  ,  et  aussi  leste  que  hardie,  se  servant 
dune  corde  à  nœuds  fixée  a  l'avance  au  balcon ,  elle  se 
laissa  glisser  du  premier  étage  dans  la  c  our,  rapide  et 
légère  comme  une  flèche  qui  tombe  à  terre... 

Puis,  s'enveloppant  à  la  hâte  dans  le  manteau,  elle 
courui  à  la  loge  du  portier,  l'ouvrit,  lira  le  cordon, 
surtil  dans  la  rue  et  saula  dans  une  voiture  qui,  depuis 
l'entrée  de  Cecily  chez  Jacques  Ferrand,  venait  chaque 
soir,  à  tout  événement,  par  ordre  du  baron  de  Graùn, 
stationner  à  vingt  pas  de  la  maison  du  notaire... 

Cette  voilure  partit  au  grand  trot  de  deux  vigoureux 
chevaux. 

Elle  atteignit  le  boulevard  avant  que  Jacques  Ferrand 
se  lui  aperçu  de  la  fuite  de  Cecily. 
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Revenons  à  ce  monstre... 

Par  l'enlre-bâillement  de  la  porte,  il  no  pouvait  aper- 
cevoir la  fenêtre  dont  la  créole  s'était  servie  pour  pré- 
parer et  assurer  sa  fuite... 

D'un  dernier  coup  furieux  de  ses  larges  épaules, 
Jacques  Ferrand  lit  éclater  la  chaîne  qui  tenait  la  porte 
enlr'ou  verte... 

Il  se  précipita  dans  la  chambre... 

11  ne  trouva  personne... 

La  corde  à  nœuds  se  balançait  encore  au  balcon  de  la 
croisée,  où  il  se  pencha... 

Alors,  de  l'autre  côté  de  la  cour,  au  la  clarté  delà  lune 
qui  se  dégageait  des  nuages  amoncelés  par  l'ouragan,  il 
vit,  dans  l'enfoncement  de  la  voûte  d'entrée,  la  porte  co- 
chère  ouverte. 

Jacques  Fcrrand  devina  tout. 

Une  dernière  lueur  d'espoir  lui  restait. 

Vigoureux  et  déterminé,  il  enjamba  le  balcon,  se 
laissa  glisser  à  son  tour  dans  la  cour  au  moyen  de  la 
corde  et  sortit  en  hâte  de  sa  maison. 

La  rue  était  déserte... 

Il  ne  vit  personne. 

11  n'entendit  d'autre  bruit  que  le  roulement  lointain  de 
la  voiture  qui  emportait  rapidement  la  créole. 

Le  notaire  pensa  que  c'était  quelque  catrosse  attarde, 
et  n'attacha  aucune  attention  a  cette  circonstance. 

Ainsi  pour  lui  aucune  chance  de  retrouver  Cecily,  qui 
emportait  avec  elle  la  preuve  de  ses  crimes  '.  :  ! 
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A  celte  épouvantable  certitude,  il  tomba  foudroyé  sur 
une  borne  placée  à  sa  porte. 

Il  resta  longtemps  là,  muet,  immobile,  pétrifié. 

Les  yeux  Gxes,  hagards,  les  dents  serrées,  la  bouche 
écumanle,  labourant  machinalement  de  ses  ongles  sa 
poitrine  qu'il  ensanglantait,  il  sentait  sa  pcnste  s'égarer 
et  se  perdre  dans  un  abîme  sans  fond. 

Lorsqu'il  sortit  de  sa  stupeur,  il  marchait  pesamment 
et  d'un  pas  mal  assuré;  les  objets  vacillaient  à  sa  \uc 
comme  s'il  sortait  d'une  ivresse  profonde... 

Il  ferma  violemment  la  porte  de  la  rue  et  rentra  dans 
sa  cour... 

La  pluie  avait  cessé. 

Le  vent,  continuant  de  souffler  avec  force,  chassait 
de  lourdes  nuées  grises  qui  voilaient,  sans  l'obscurcir, 
la  clarté  de  la  lune,  dont  la  lumière  blafarde  éclairait  la 
maison. 

Un  peu  calmé  par  l'air  vif  et  froid  de  la  nuit,  Jacques 
Ferrand,  espérant  combattre  son  agitation  intérieur  par 
la  précipitation  de  sa  marche,  s'enfonça  dans  les  allées 
boueuses  de  son  jardin,  marchant  à  pas  rapides,  sacca- 
dés, et  de  temps  à  autre  portant  à  son  front  ses  deux 
poings  crispés... 

Allant  ainsi  au  hasard,  il  arriva  au  bout  d'une  allée, 
près  d'une  serre  en  ruines. 

Tout  à  coup  il  trébucha  violemment  contre  un  amas 
de  terre  fraîchement  remuée. 

Il  se  baissa,  regarda  machinalement  et  vit  qu>  lq-cs 
linges  ensandanlés. 
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Tl  se  trouvait  près  de  la  fosse  que  Louise  Sïorel  avait 
creusée  pour  y  cacher  son  enfant  mort... 

Son  enfant...  qui  était  aussi  celui  de  Jacques  Fer- 
ra nd... 

Malgré  son  endurcissement,  malgré  les  effroyables 
craintes  qui  l'agitaient...  Jacques  Ferrand  frissonna  d'é- 
pouvante... 

Il  y  avait  quelque  chose  de  fatal...  dans  ce  rapproche- 
ment... 

Poursuivi  par  la  punition  vengeresse  dosa  luxure,  le 
hasard  le  ramenait  sur  la  fosse  de  son  enfant...  malheu- 
reux fruit  de  sa  violence  et  de  sa  luxure!  !  ! 

Dans  toute  autre  circonstance,  Jacques  Ferrand  eût 
foulé  cette  sépulture  avec  une  indifférence  atroce, 
mais  ayant  épuisé  son  énergie  sauvage  dans  la  scène  que 
nous  avons  racontée,  il  se  sentit  saisi  d'une  faiblesse  et 
d'une  terreur  soudaines... 

Son  front  s'inonda  d'une  sueur  glacée,  ses  genoux 
tremblants  se  dérobèrent  sous  lui,  et  il  tomba  sans  mou- 
vement à  côté  de  cette  tombe  ouverte. 


vu.  is 
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CHAPITRE  XV. 


LA    FORCE. 


. . .   Erreur  inexplicable!  erreur  injuste  ! 
erreur  cruelle  ! 

("WOLFGAXG,  liv.   II.) 


Peut-être  nous  accusera-t-on,  à  propos  de  l'extension 
donnée  aux  scènes  suivantes,  de  porter  atteinte  à  Vu- 
iritè  de  notre  fable  par  quelques  tableaux  épisodiques; 
il  nous  semble  que  dans  ce  moment  surtout,  où  d'impor- 
tantes questions  pénitentiaires,  questions  qui  touchent 
au  vif  de  l'état  social,  sont  à  la  veille  d'être,  sinon  réso- 
lues (nos  législateurs  s'en  garderont  bien),  du  moins  dis- 
culées, il  nous  semble  que  l'intérieur  d'une  prison,  ef- 
frayant pandémonium,  lugubre  thermomèti o  de  la  civi- 
lisation, serait  une  étude  opportune. 

En  un  mot,  les  physionomies  variées  des  détenus  de 
toutes  classes,  les  relations  de  famille  ou  d'affection  qui 
les  rattachent  encore  au  monde  dont  les  murs  de  la  pri- 
son les  séparent,  nous  ont  paru  dignes  d'intérêt. 

On  nous  excusera  donc  d'avoir  groupé  autour  de  plu- 
sieurs prisonniers,  personnages  connus  de  celte  histoire, 
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d'autres  figures  secondaires,  destinées  à  mettre  en  ac- 
tion, en  relief,  certaines  idées  critiques,  et  à  compléter 
celle  initiation  à  la  vie  de  prison. 


Entrons  à  la  Force. 

Rien  de  sombre,  rien  de  sinistre  dans  l'aspect  de 
celte  maison  de  détention,  située  rue  du  Roi-de-Sicilc, 
au  Marais. 

Au  milieu  de  l'une  des  premières  cours,  on  voit 
quelques  massifs  de  terre,  plantés  d'arbustes,  au  pied 
desquels  pointent  déjà  çà  et  là  les  pousses  vertes  et 
précoces  des  primevères  et  des  perce-neige;  un  perron 
surmonté  d'un  porche  en  treillage,  où  serpentent  les  ra- 
meaux noueux  de  la  vigne,  conduit  à  l'un  des  sept  ou 
huit  promenoirs  destinés  aux  détenus. 

Les  vastes  bâtiments  qui  entourent  ces  cours  ressem- 
blent beaucoup  à  ceux  d'une  caserne  ou  d'une  manu- 
facture tenue  avec  un  soin  extiéme. 

Ce  sont  de  grandes  façades  de  pierre  blanche  percées 
de  hautes  et  larges  fenêtres  où  circule  abondamment  un 
air  vif  et  pur.  Les  dalles  et  le  pavé  des  préaux  sont  d'une 
scrupuleuse  propreté.  Au  rez-de-chaussée,  de  vastes 
salles  chauffées  pendant  l'hiver,  fraîchement  aérées  pen- 
dant l'été,  servent,  durant  le  jour,  de  lieu  de  conversa- 
lion,  d'atelier  ou  de  réfectoire  aux  détenus. 

Les  étages  supérieurs  sont  consacrés  à  d'immenses 
dortoirs  de  dix  ou  douze  pieds  d'élévation,  au  carrelage 
net  et  luisant  ;  deux  rangées  de  lits  de  fer  les  garnissent, 
lits  excellents  composés  d'une  paillasse,  d'un  moelleux 
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et  épais  matelas,  d'un  traversin,  de  drops  de  toile  bien 
blanche  et  d'une  chaude  couverture  de  laine. 

A  la  vue  de  ces  établissements  réunissant  toutes  les 
conditions  du  bien-être  et  de  la  salubrité,  on  reste  mal- 
gré soi  fort  surpris,  habitué  que  l'on  est  à  regarder  les 
prisons  comme  des  antres  tristes,  sordides,  malsains  et 
ténébreux. 

On  se  trompe. 

Ce  qui  esl  triste,  sordide  et  ténébreux,  ce  sont  les  bou- 
ges où,  comme  Morel  le  lapidaire,  tant  de  pauvres  e 
honnêtes  ouvriers  languissent  épuisés,  forcés  d;;iban 
donner  leur  grabat  à  leur  femme  infirme,  et  de  bisser 
avec  un  impuissant  désespoir  leurs  enfants  hâves,  affa- 
més, grelotter  de  froid  dans  leur  paille  infecte. 

Même  contraste  en  tre  la  physionomie  de  l'habitant  de 
ces  deux  demeures. 

Incessamment  préoccupé  des  besoins  de  sa  famille, 
auxquels  il  suffit  à  peine  au  jour  le  jour,  voyant  une 
folle  concurrence  amoindrir  son  salaire,  l'artisan  laborieux 
sera  chagrin,  abattu,  l'heure  du  repos  ne  sonnera  pas 
pour  lui,  une  sorte  de  lassitude  somnolente  interrompra 
son  travail  exagéré.  .  Puis,  au  réveil  de  ce  douloureux 
assoupissement,  il  se  retrouvera  face  à  face  avec  les 
mêmes  pensées  accablantes  sur  le  présent,  avec  les  mê- 
mes inquiétudes  pour  le  lendemain. 

Bronzé  par  le  viee,  indifférent  au  passé,  heureux  de 
}a  vie  qu'il  mène,  certain  de  l'avenir  (il  peut  se  l'assurer 
par  un  délit  ou  par  un  crime),  regrettant  la  liberté  sans 
doute,  mais  trouvant  de  larges  compensations  dans  le 

ien-être  matériel  dont  il  jouit,  certain  d'emporter  à  sa 
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sortie  de  prison  une  bonne  somme  d'argent,  gagnée  par 
un  labeur  commode  el  modéré;  eslimé,  e'esl-à-dirc  re- 
douté de  ses  compagnons  en  raison  de  son  cynisme  el  de 
sa  perversité,  le  condamné,  au  contraire,  sera  toujours 
insouciant  et  gai. 

Encore  une  fois,  que  lui  manque-t-il? 

Ne  lrouve-l-il  pas  en  prison  bon  abri,  bon  lit, 
bonne  nourriture,  salaire  élevé1,  travail  facile,  et  sur- 
tout et  avant  lout  .société  de  son  choix,  société,  répe- 
lons-lc,  qui  mesure  sa  considération  à  la  grandeur  des 
forfaits  ? 

Un  condamné  endurci  ne  connaît  donc  ni  la  misère, 
ni  la  faim,  ni  le  froid.  Que  lui  importe  l'horreur  qu'il 
inspire  aux  honnêtes  gens  ? 

Il  ne  les  voit  pas,  il  n'en  connaît  pas. 

Ses  crimes  font  sa  gloire,  son  influence,  sa  force  au- 
près des  bandits  au  milieu  desquels  il  passera- désormais 
sa  vie. 

Comment  craindrait-il  la  honte? 

Au  lieu  de  graves  et  charitables  remontrances  qui 
pourraient  le  forcer  à  rougir  et  à  se  repentir  du  passé,  il 
entend  de  farouches  applaudissements  qui  l'encouragent 
au  v.d  et  au  meurtre. 

A  peine  emprisonné,   il  médite  de  nouveaux  forfaits. 

Quoi  de  plus  logique  ? 

1  Salaire  élevé,  ,-i  V<m  songe  que,  défraye  de  tout,  le  condamm 
peut  gagner  de  b  .ï  le  <nus  pai  jour.  Combien  est-il  d'ouvriers  «jui 
puissent  économiser  une  telle  somme  '! 
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S'il  est  découvert,  arrêté  derechef,  il  retrouvera  le 
repos,  le  bien-êire  matériel  de  la  prison,  et  ses  joyeux 
et  hardis  compagnons  de  crime  et  de  débauche... 

Sa  corruption  est- elle  moins  grande  que  celle  des  au- 
tres, manifeste-! -il,  au  contraire,  le  moindre  remords  ; 
il  est  exposé  à  des  railleries  atroces,  à  des  huées  infer- 
nales, à  des  menaces  terribles. 

Enfin,  chose  si  rare  qu'elle  est  devenue  Texception  de 
la  règle,  un  condamné  sort-il  de  cet  épouvantable  pan- 
démonium  avec  la  volonté  ferme  de  revenir  au  bien  p^r 
des  prodiges  de  travail,  de  courage,  de  patience  et 
d'honnclelé,  a-t-il  pu  cacher  son  infamant  passé,  la 
rencontre  d'un  de  ses  anciens  camarades  de  prison  suffit 
pour  renverser  cet  échafaudage  de  réhabilitation  si  pé- 
niblement élevé. 

Voici  comment  : 

L'n  libéré  endurci  propose  une  affaire  à  un  libéré  re- 
pentant ;  celui-ci,  malgré  de  dangereuses  menaces,  re- 
fuse celle  criminelle  association;  aussitôt  une  délation 
anonyme  dévoile  la  vie  de  ce  malheureux  qui  voulait  a 
tout  prix  cacher  el  expier  une  première  faute  par  une 
conduite  honorable. 

Alors,  exposé  aux  dédains  ou  au  moins  à  la  défiance 
de  ceux  dont  il  avait  conquis  l'intérêt  à  force  de  labeur 
et  de  probité,  réduit  à  la  détresse,  aigri  par  l'injustice, 
égaré  par  le  besoin,  cédant  enfin  à  ses  funestes  obses- 
sions, cet  homme  presque  réhabilité  retombera  encore 
el  pour  toujours  au  fond  de  l'abime  d'où  il  élail  si  diffi- 
cilemcnt  sorti. 

Dans  les  scènes  suivantes,  nous  lâcherons  donc  de  dé- 
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montrer  les  monstrueuses  et  inévitables  conséquences 
de  la  réclusion  en  commun. 
Apres  des  sièeles  d'épreuves  barbares,  d'hésitations 

pernicieuses,  on  parait  comprendre  qu'il  est  peu  rai- 
sonnable de  plonger  dans  une  atmosphère  abominable- 
ment viciée  des  gens  qu'un  air  pur  et  salubre  pourrait 
seul  sauver. 

Que  de  siècles  pour  reconnaître  qu'en  agglomérant 
les  êtres  gangrenés,  on  redouble  l'intensité  de  leur  cor- 
ruption, qui  devient  ainsi  incurable! 

Que  de  siècles  pour  reconnaître  qu'il  n'est,  en  un  mot, 
qu'un  remède  à  cette  lèpre  envahissante  qui  menace  le 
corps  social!... 

L'isolement  !... 

Nous  nous  estimerions  heureux  si  noire  faible  voix 
pouvait  être,  sinon  comptée,  du  moins  entendue  parmi 
toutes  celles  qui,  plus  imposantes,  plus  éloquentes  que 
la  nôtre,  demandent,  avec  une  si  juste  et  si  impatiente 
insistance,  l'application  complète,  absolue,  du  système 
cellulaire. 

Un  jour  aussi,  peut-être,  la  société  saura  que  le  mal 
est  une  maladie  accidentelle  et  non  pas  organique  ;  que 
les  crimes  sont  presque  toujours  des  faits  de  subversion 
d'inslincls,  de  penchants  toujours  bons  dans  leur  es- 
sence, mais  faussés,  mais  maléficiés  par  l'ignorance, 
Pcgoïsme  ou  l'incurie  des  gouvernants,  et  (pie  la  santé 
de  l'âme,  comme  celle  du  corps,  est  invinciblement 
subordonnée  aux  lois  d'une  hygiène  salubre  et  préser- 
vatrice. 

Dieu  donne  à  tous  des  organes  impérieux,  des  appé- 
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lits  énergiques,  le  désir  du  bien-être;  c'est  à  la  société 
d'équilibrer  et  de  satisfaire  ces  besoins. 

L'homme  qui  n'a  en  partage  que  force,  bon  vouloir  et 
sanlé,  a  droit,  souverainement  droit,  à  un  labeur  jus- 
tement rétribué,  qui  lui  assure  non  le  superflu,  mais  le 
nécessaire,  mais  le  moyen  de  rester  sain  et  robuste,  ac- 
tif et  laborieux...  partant,  honnête  et  bon,  parce  que  sa 
condition  sera  heureuse. 

Les  sinistres  régions  de  la  misère  et  de  l'ignorance 
sont  peuplées  d'êtres  morbides,  aux  cœurs  flétris.  Assai- 
nissez ces  cloaques,  répandez-y  l'instruction,  l'attrait  du 
travail,  d'équitables  salaires,  de  justes  récompenses,  et 
aussitôt  ces  visages  maladifs,  ces  âmes  étiolées  renaî- 
tront au  bien,  qui  est  la  santé,  la  vie  de  l'âme. 

Nous  conduirons  le  lecteur  au  parloir  de  la  prison  de 
la  Fur  ce. 

C'est  une  salle  obscure,  séparée  dans  sa  longueur 
en  deux  parties  égales  par  un  étroit  couloir  à  claires- 
voies. 

L'une  des  parties  de  ce  parloir  communique  à  l'inté- 
rieur de  la  prison  :  elle  est  destinée  aux  détenus. 

L'autre  communique  au  greffe  :  elle  est  destinée  aux 
étrangers  admis  à  visiter  les  prisonniers. 

Cas  entrevues  et  ces  conversations  ont  lieu  à  travers 
le  double  grillage  de  fer  du  parloir,  en  présence  d'un 
gardien  qui  se  tient  dans  l'intérieur  et  à  l'extrémité  du 
couloir. 

L'aspect  des  prisonniers  reunis  au  parloir  ce  jour-1 
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offrait  de  nombreux  contrasies  :  les  uns  filaient  couverls 
de  vétemenls  misôi'ubles,  d'autres  semblaient  appartenir 
à  la  (lasse  ouvrière,  ceux-ci  a  la  riche  bougeoisic. 

Les  mêmes  contrastes  de  condition  se  remarquaient 
parmi  les  personnes  qui  venaient  voir  les  détenus  :  pres- 
que toutes  sont  des  femmes. 

Généralement  les  prisonniers  ont  l'air  moins  tristes 
«pic  les  visiteurs;  car,  chose  étrange,  Funeste  el  prou- 
vée par  l'expérience,  il  est  peu  de  chagrins,  de  houles, 
qui  résistent  à  trois  ou  quatre  jours  de  prison  passés 
en  commun  ! 

Ceux  qui  s'épouvantaient  le  plus  de  celle  hideuse 
communion  s'y  habituent  promptement  ;  la  contagion  les 
gagne  :  environnés  d'êtres  dégradés,  n'entendant  que  des 
paroles  infâmes,  une  sorie  de  farouche  émulation  les 
entraine,  et,  soit  pour  imposer  à  leurs  compagnons  en 
luttant  de  cynisme  avec  eux,  soil  pour  s'étourdir  par 
celle  ivresse  morale,  presque  toujours  les  nouveaux  ve- 
nus affichent  autant  de  dépravation  et  d'insolente  gaieté 
que  les  habitués  de  la  prison. 

Revenons  au  parloir. 

Malgré  le  bourdonnement  sonore  d'un  grand  nombre 
de  conversations  tenues  à  demi  voix  d'un  côté  du  cou- 
loir à  l'autre,  prisonniers  et  visiteurs  finissaient,  après 
quelque  temps  de  pratique,  par  pouvoir  causer  entre 
eux,  à  la  condition  absolue  de  ne  pas  se  laisser  un  mo- 
ment distraire  ou  occuper  par  l'enlrel'en  de  leurs  voi- 
sins, ce  qui  créait  une  sorte  de  secrel  au  milieu  de  ce 
bruyant  échange  de  paroles,  chacun  étant  ftreé  d'enten- 
dre son  interlocuteur,  mais  de  ne  pas  écouter  un  mol 
de  ce  qui  se  disait  autour  de  lui. 
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Parmi  les  détenus  appelés  au  parloir  par  des  visiteurs, 
le  plus  éloigné  de  l'endroit  où  siégeait  le  gardien  était 
Nicolas  Martial. 

Au  morne  abattement  dont  on  l'a  vu  frappé  lors  de 
son  arrestation  avait  succédé  une  assurance  cynique. 

Déjà  la  contagieuse  et  détestable  influence  de  la  pri- 
son en  commun  portait  ses  fruits. 

Sans  doute,  s'il  eût  été  aussitôt  transféré  dans  une  cel- 
lule solitaire,  ce  misérable,  encore  sous  le  coup  de  son 
premier  accablement,  face  à  face  avec  la  pensée  de  ses 
crimes,  épouvanté  de  la  punition  qui  l'attendait,  ce  mi- 
sérable eût  éprouvé,  sinon  du  repentir,  au  moins  une 
frayeur  salutaire  dont  rien  ne  l'eût  distrait. 

Et  qui  sait  ce  que  peut  produire  chez  un  coupable  une 
méditation  incessante,  forcée,  sur  les  crimes  qu'il  a 
commis  et  sur  leurs  châtiments?... 

Loin  de  là,  jeté  au  milieu  d'une  tourbe  de  bandits, 
aux  yeux  desquels  le  moindre  signe  de  repentir  est  une 
lâcheté,  ou  plutôt  une  trahison  qu'ils  font  chèrement 
expier  ;  car,  dans  leur  sauvage  endurcissement,  dans 
leur  slupide  défiance,  ils  regardent  comme  capable  de 
les  espionner  tout  homme  (s'il  s'en  trouve)  qui,  triste 
et  morne,  regrettant  sa  faute,  ne  partage  pas  leur  auda- 
cieuse insouciance  et  frémit  à  leur  contact. 

Jeté,  disons-nous,  au  milieu  de  ces  bandits,  Nicolas 
Martial,  connaissant  dès  longtemps  et  par  tradition  les 
mœurs  des  prisons,  surmonta  sa  faiblesse  et  voulut  pa- 
raître digne  d'un  nom  déjà  célèbre  dans  les  annales  du 
vol  et  du  meurtre. 
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Quelques  vieux  repris  de  justice  avaient  connu  son 
père  le  supplicié,  d'autres  son  frère  le  galérien;  il  lut 
reçu  et  aussitôt  patroné  par  ces  vétérans  du  crime  avec 
un  intérêt  farouche. 

Ce  fraternel  accueil  de  meurtrier  à  meurtrier  exalta  le 
lils  de  la  veuve;  ces  louanges  données  à  la  perversité  hé- 
réditaire de  sa  famille  l'enivrèrent.  Oubliant  bientôt, 
dans  ce  hideux  élourdissement,  l'avenir  qui  le  menaçait, 
il  ne  se  souvint  de  ses  forfaits  passés  que  pour  s'en 
glorifier  et  les  exagérer  encore  aux  yeux  de  ses  compa- 
gnons. 

L'expression  de  la  physionomie  de  Martial  était  donc 
aussi  insolente  que  celle  de  son  visiteur  était  inquiète  et 
consternée. 

Ce  visiteur  était  le  père  Micou,  le  rccélcur-logeur  du 
passage  de  la  Brasserie,  dans  la  maison  duquel  madame 
de  Forment  et  sa  fille,  victimes  de  la  cupidité  de  Jacques 
Ferrand,  avaient  été  obligées  de  se  retirer. 

Le  père  Micou  savait  de  quelles  peines  il  était  pas- 
sible pour  avoir  maintes  fois  acquis  à  vil  prix  le  fruit  des 
vols  de  Nicolas  et  de  bien  d'autres. 

Le  fils  de  la  veuve  étant  arrêté,  le  receleur  se  trouvait 
presque  à  la  discrétion  du  bandit,  qui  pouvait  le  dési- 
gner comme  son  acheteur  habituel.  Quoique  celte  accu- 
sation ne  pût  être  appuyée  de  preuves  flagrantes,  elle 
n'en  était  pas  moins  très-dangereuse ,  très-redoutable 
pour  le  père  Micou;  aussi  avait-il  immédiatement  exé- 
cuté les  ordres  que  Nicolas  lui  avait  fait  transmettre  par 
un  libéré  sortant. 
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—  Eh  1  »  ion  !  comment  ça  va-t-il,  père  Micou?  —m  lui 
dit  le  brigand. 

—  Pour  vous  servir,  mon  brave  garçon,  répon  il  le 
receleur  avec  empressement.  —  Dès  que  j'ai  vu  la 
personne  que  vous  m'avez  envoyée ,  lout  de  suite  je 
me... 

—  Tiens!  pourquoi  donc  que  vous  ne  me  luloyiz 
plus,  père  Micou?  —  dit  Nicolas  en  l'interrompant  d'un 
air  sardoiiique.  —  Est-ce  que  vous  me  méprisez... 
parce  que  je  suis  dans  la  peine?  .. 

—  Non,  mon  garçon,  je  ne  méprise  personne...  —  dit 
le  receleur,  qui  ne  se  souciait  pas  d'afficher  sa  familia- 
rité passée  avec  ce  misérable. 

—  Eh  bien:  alors,  dites-moi  tu...  comme  d'habitude, 
ou  je  croirai  que  vous  n'avez  plus  d'amitié  pour  moi,  et 
ç;<  me  fendrait  le  cœur... 

—  A  la  bonne  heure,  —  dit  le  père  Micou  en  soupi- 
rant. —  Je  me  suis  donc  occupé  tout  de  suite  de  les 
petites  commissions. 

—  Voilà  qui  est  parler,  père  Micou...  je  savais  bien 
que  vous  n'oublieriez  pas  les  amis.  Et  mon  tabac  ? 

—  J'en  ai  déposé  deux  livres  au  greffe,  mon  garçon. 

—  11  est  bon? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur. 

—  El  le^ubonneau? 

—  Aussi  déposé  avec  un  pain  blanc  de  quatre  livres; 
j'y  ai  ajouté  une  petite  surprise  à  laquelle  tu  ne  l'atten- 
dais pas  ..  une  demi  douzaine  d'œufs  durs  et  une  belle 
tête  de  Hollande... 
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—  C'est  ce  qui's'appclle  se  conduire  en  ami  !  El  du 
vin  ? 

—  Il  y  ;i  six  bouteilles  cachetées,  mais  tu  sus  qu'on 
ne  t'en  délivrera  qu'une  bouteille  par  jour. 

—  Que  voulez-vous!...  faut  bien  en  passer  par  là... 

—  J'espère  que  lu  es  content  de  moi,  mon  garçon? 

—  Certainement,  et  je  le  serai  encore,  et  je  le  serai 
toujours,  père  Micou,  car  ce  jambonneau,  ce  fromage, 
ces  œufs  et  ce  vin  ne  dureront  que  le  temps  d'avaler... 
mais,  comme  dit  l'autre,  quanti  il  n'y  en  aura  pins,  il  y 
aura  encore,  grâce  au  papa  Micou,  qui  me  donnera  en- 
core du  nanan  si  je  suis  gentil. 

—  Gomment  !  ..  tu  veux?... 

—  Que  dans  deux  ou  trois  jours  vous  me  renouve- 
liez mes  petites  provisions,  père  Micou. 

— Que  le  diable  me  brûle  si  je  le  fais'...  c'est  bon  une 
fois. 

—  Bon  une  fois!  allons  donc!  îles  jambons  et  du  vin, 
c'est  bon  toujours,  vous  savez  bien  ça. 

—  C'est  possible,  mais  je  ne  suis  pas  chargé  de  le 
nourrir  de  friandises. 

—  Ah!  père  Micou!.,.  c'est  mal,  c'est  injuste,  me  re- 
fuser du  jambon,  h  moi  qui  vousai  si  souvent  porté  du 
gras-dovble  l. 

—  Tais-loi  donc,  malheureux!—  dit  le  receleur  ef- 
frayé. 

1     Un   plomb   volé, 
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—  Non,  j'en  ferai  juge  le  curieux  '  ;  je  lui  dirai  :  Fi- 
gurez-vous que  le  père  Micou.  . 

—  C'est  bon,  c'esl  bon,  —  s'écria  le  receleur,  voyant 
avec  autant  de  crainte  que  de  colère  Nicolas  très-disposé 
a  abuser  de  l'empire  que  lui  donnait  leur  complicité,  — 
j'y  consens...  je  le  renouvellerai  ta  provision,  quand  elle 
sera  finie. 

—  C'est  jusle...  rien  que  juste...  Faudra  pas  non  plus 
oublier  d'envoyer  du  café  à  ma  mère  et  à  Calebasse,  qui 
eont  à  Saint-Lazare;  elles  prenaient  leur  lasse  tous  les 
matins...  ça  leur  manquerait... 

—  Encore!  mais  lu  veux  donc  me  ruiner,  gredin?... 

—  Comme  vous  voudrez,  père  Micou...  n'en  parlons 
plus...  je  demanderai  au  curieux  si... 

—  Va  donc  pour  le  café...  —  dit  le  receleur  en  l'in- 
terrompant. —  Mais  que  le  diable  t'emporte!...  maudit 
soit  le  jour  où  je  t'ai  connu  !... 

—  Mon  vieux...  moi  c'est  tout  le  contraire...  dans 
ce  moment,  je  suis  ravi  de  vous  connaître...  Je  vous  vé- 
nère comme  mon  père  nourricier. 

—  J'espère  que  tu  n'as  rien  de  plus  à  m'ordonner?  — 
reprit  le  père  Micou  avec  amertume. 

—  Si...  tu  diras  à  ma  mère  et  à  ma  sœur  que,  si  j'ai 
tremblé  quand  on  m'a  arrêté,  je  ne  tremble  plus,  et  que 
je  suis  maintenant  aussi  déterminé  qu'elles  deux. 

—  Je  leur  dirai...  Est-ce  tout? 


1   Le  juge. 
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—  Attendez  donc...  J'oubliais  de  vous  demander  deux 
paires  de  bas  de  laine  bien  chauds...  vous  ne  voudriez 
pas  que  je  m'enrhume,  n'est-ce  pas? 

—  Je  voudrais  que  tu  crèves!... 

—  Merci,  père  Micou,  ça  sera  pour  plus  tard  ;  au  jour 
d'hui  j'aime  autant  autre  chose...  je  veux  la  passer 
douce...  Au  moins  si  on  me  raccourcit  comme  mon 
père...  j'aurai  joui  de  la  vie. 

—  Elle  est  propre,  ta  vie. 

—  Elle  est  superbe  !...  depuis  que  je  suis  ici,  je  m'a- 
musc  comme  un  roi...  S'il  y  avait  eu  des  lampions  et  des 
fusées,  on  aurait  illuminé  et  tiré  des  fusées  en  mon  hon- 
neur, quand  on  a  su  que  j'étais  le  iils  du  fameux  Mar- 
tial, le  guillotiné. 

—  C'est  touchant...  Belle  parenté! 

—  Tiens!  il  y  a  bien  des  ducs  et  des  marquis... 
pourquoi  donc  que  nous  n'aurions  pas  nuire  noblesse, 
nous  autres?  —  dit  le  brigand  avec  une  ironie  fa- 
rouche. 

—  Oui...  c'est  Chariot  l  qui  vous  les  donne  sur  la 
place  du  Palais,  vos  lettres  de  noblesse... 

—  Bien  sûr  que  ce  n'est  pas  monsieur  le  curé  ;  raison 
de  plus;  en  prison  faut  être  de  la  noblesse  «le/»  haute 
pègre  2  pour  avoir  de  l'agrément,  sans  ça  on  vous  regarde 
comme  des  rien  du  tout.  Faut  voir  comme  ou  les  ar- 
range, ceux  «lui  ne  sont  pas  nohles  de  pègre  et  qui  font 


1  Le  bourreau. 

2  Des  grands  voleur: 
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leur  têle...  Tenez,  il  y  a  ici  justement  un  nommé  Ger- 
main, un  petit  jeune  homme  qui  fait  le  dégoûté  et  qui  a 
l'air  de  nous  mépriser.  Gare  à  sa  peau  !  c'est  un  sournois; 

on  le  sou]>çuniie  d'être  un  mouton.  Si  ça  est,  on  lui  gri- 
gnotera  le  nez...  en  manière  d'avis. 

—  Germain  ?  ce  jeune  homme  s'appelle  Germain  ? 

—  Oui...  vuus  le  connaissez?  il  est  donc  de  la  pègre? 
Alors,  malgré  son  air  colas... 

—  Je  ne  le  connais  pas...  mais  s'il  est  le  Germain  dont 
j'ai  entendu  parler,  son  compte  est  bon. 

—  Comment? 

—  Il  a  déjà  manqué  de  tomber  dans  un  guet-apens 
que  le  Velu  et  le  Gros-Boiteux  lui  ont  tendu  il  y  a  quel- 
que temps. 

—  Pourquoi  donc  ça  ? 

—  Je  n'en  sais  rien...  Ils  disaient  qu'en  province  il 
avait  coque  !  quelqu'un  de  leur  bande. 

—  J'en  étais  sûr..  Germain  est  un  mouton...  Eh  bien  ! 
on  en  mangera  ,  du  mouton...  Je  vas  dire  ça  aux  am/s... 


1  Dénoncé.  —  On  se  souvient  que  Germain,  élevé  pour  le  crime 
par  un  ami  de  son  père,  le  Mailre  d'école,  ayant  refusé  de  favoriser 
un  vol  que  l'on  voulait  commettre  chez  le  banquier  où  il  était  em- 
ployé à  Nantes,  avait  inslruil  son  patron  de  ce  qu'on  tramait  contre 
ui,  et  s'élait  réfugié  à  Paris.  Quelque  temps  après,  ayant  rencontré 
dan?  celte  ville  le  misérable  dont  il  avait  refusé  d'être  le  complice  à 
Xante«,  Germain,  épié  par  lui,  avait  manqué  d'être  victime  d'un  guet- 
apens  nocturne.  C'était  pour  échapper  à  de  nouveaux  dangers  qu'il 
vait  quitté  la  rue  du  Temple  et  tenu  secret  son  nouveau  domicile. 
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ça  leur  donnera  de  l'appétit...  Ali  ça!  le  Gros-Boileux 
fait-il  toujours  des  niches  à  vos  locataires? 

—  Dieu  merci,  j'en  suis  débarrassé,  de  ce  vilain 
gueux-là  !  lu  le  verras  ici  aujourd'hui  ou  demain. 

—  Yive  la  joie  !  nous  allons  rire  î  En  voilà  encore  un 
qui  ne  boude  pas  ! 

—  C'est  parée  qu'il  va  retrouver  ici  Germain...  que  je 
t'ai  dit  que  le  compte  du  jeune  homme  serait  bon...  si 
c'est  le  même... 

—  Et  pourquoi  l'a-t-on  pincé  ,  le  Gros-Boiteux? 

—  Pour  un  vol  commis  avec  un  libéré  qui  voulait 
rester  honnête  et  travailler...  Ah!  bien  oui!  le  Gros- 
Boiteux  l'a  joliment  enfoncé...  Il  a  tant  de  vice,  ce 
gueux-là!...  Je  suis  sûr  que  c'est  lui  qui  a  forcé  la  malle 
de  ces  deux  femmes  qui  occupent  chez  moi  le  cabinet 
du  quatrième. 

—  Quelles  femmes?  Ah  !  oui...  deux  femmes ,  dont  la 
plus  jeune  vous  incendiait ,  vieux  brigand  ,  tant  vous  la 
trouviez  gentille. 

—  Elles  n'incendieront  plus  personne;  car  à  l'heure 
qu'il  est,  la  mére  doit  cire  morte,  et  la  lillc  n'en  vaut 
guère  mieux.  J'en  serai  pour  nue  quinzaine  de  loyer  ; 
mais  que  le  diable  me  brûle  si  je  donne  seulement  une 
loque  pour  les  enterrer!...  J'ai  l'ait  assez  de  perles,  sans 
compter  les  douceurs  que  lu  me  pries  de  donner  à  toi  el 
à  la  famille;  ça  arrange  joliment  mes  affaires...  J'ai  de  la 
chance  cette  année... 

—  Bah!  bah  !  vous  vous  plaignez  toujours,  père  Mi- 
cou;  vous  èles,riche  comme  un  Crésus.  .  Ali  ça  !  que  je 
ne  vous  retienne  pas  !... 

vu.  14 
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—  C'est  heureux  ! 

—  Vous  viendrez  me  donner  des  nouvelles  de  ma 
mère  et  de  Calebasse ,  en  m'apporlant  d'autres  provi- 
sions! 

—  Oui...  il  le  faut  bien... 

—  Ah  !  j'oubliais...  pendant  que  vous  y  êtes,  achelez- 
moi  une  casquette  neuve,  en  velours  écossais,  avec  un 
gland;  ta  mienne  n'est  plus  mettable. 

—  Ah  ça  !  décidément  lu  veux  rire  ? 

—  Non,  père  Micou,  je  veux  une  casquette  en  velours 
écossais...  C'est  mon  idée. 

—  Mais  tu  t'acharnes  donc  à  me  mettre  sur  la  paille? 

—  Voyons  ,  père  Micou ,  ne  vous  échauffez  pas,  c'est 
oui  ou  c'est  non.  Je  ne  vous  force  pas...  mais...  suflit. 

Le  receleur,  en  réfléchissant  qu'il  était  à  la  merci  de 
Nicolas,  se  leva  ,  craignant  d'être  assailli  de  nouvelles 
demandes  ,  s'il  prolongeait  sa  visite. 

—  Tu  auras  ta  casquette,  —  dit-il; — mais  prends 
garde,  si  tu  me  demandes  autre  chose,  je  ne  donnerai 
plus  rien  ;  il  en  arrivera  ce  qui  pourra  ;  tu  y  perdras  au 
tant  que  moi. 

—  Soyez  tranquille,  père  Micou,  je  ne  vous  ferai 
chanter  *  qu'autant  qu'il  en  faudra  pour  que  vous  ne 
perdiez  pas  votre  voix;  car  ça  serait  dommage,  vous 
chantez  bien. 


1  Forcer  à  donner  de  l'argent  en  menaçant  de  faire  certaines  révé- 
lations. 
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Le  receleur  sorlit  on  haussant  les  épaules  avec  eoléro, 
et  le  gardien  lit  rentrer  Nicolas  dans  l'intérieur  de  lu 

prison. 

Au  moment  où  le  père  Micou  quittait  le  parloir  des- 
tiné aux  détenus,  Rîgoletre  y  entrait. 

Le  gardien  ,  homme  de  quarante  ans  ,  ancien  soldat  à 
figure  rude  et  énergique,  était  vêtu  d'un  habit-veste, 
d'une  casquette  et  d'un  pantalon  Meus;  deux  ('toiles 
d'argent  étaient  brodées  sur  le  collet  et  sur  les  rctroussis 
de  son  habit. 

A  la  vue  de  la  grisolle ,  la  ligure  de  cet  homme  s'é  • 
claircit  et  prit  une  expression  d'affectueuse  bienveil- 
lance; il  avait  toujours  clé  frappé  de  la  grâce,  de  la 
gentillesse  et  de  la  bonté  louchante  avec  laquelle  Rigo- 
lctte  consolait  Germain  lorsqu'elle  venait  au  parloir s'en- 
tenir  avec  lui. 

Germain  était,  de  son  côté,  un  prisonnier  peu  ordi- 
naire; sa  réserve,  sa  douceur  et  sa  tristesse  inspiraient 
un  vif  intérêt  aux  employés  de  la  prison;  intérêt  qu'on 
se  gardait  d'ailleurs  de  lui  témoigner,  de  peur  de  I  ex- 
poser aux  mauvais  traitements  de  ses  hideux  compa- 
gnons, qui,  nous  l'avons  dit,  le  regardaient  avec  une 
haine  méfiante. 

Au  dehors  il  pleuvait  à  torrents;  mais,  grâce  à  ses 
socques  élevés  et  à  son  parapluie,  Rigoletle  avait  cou- 
rageusement bravé  le  vent  et  la  pluie. 

—  Quel  vilain  jour,  ma  pauvre  demoiselle!  —lui  dit 
le  gardien  avec  honte.  — Il  faut  du  cuiur  pour  sortir 
par  un  temps  pareil  au  nu  uns  '. 
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—  Quand  on  pense  toute  la  route  au  plaisir  qu'on  va 
faire  à  un  pauvre  prisonnier,  on  ne  s'inquiélc  guère  du 
temps ,  allez ,  monsieur  ! 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  qui  vous 
venez  voir... 

—  Sûrement...  Et  comment  va-t-il ,  mon  pauvre  Ger- 
main ? 

—  Tenez,  ma  chère  demoiselle,  j'en  ai  bien  vu  des 
détenus;  ils  étaient  tristes,  tristes  un  jour,  deux  jours, 
et  puis  peu  à  peu  ils  se  mettaient  au  train  train  des  au- 
tres ;  et  les  plus  chagrins  dans  les  premiers  temps  finis- 
saient souvent  par  devenir  les  plus  gais  de  tous... 
M.  Germain,  ce  n'est  pas  cela,  il  a  l'air  «le  plus  en 
plus  accablé  ,  lui. 

—  Ci  s*  ce  qui  me  désole. 

—  Quand  je  suis  de  service  dans  les  cours  ,  je  le  re- 
garde du  coin  de  l'œil,  il  est  toujours  seul...  Je  vous 
l'ai  doja  dit,  vous  devriez  lui  recommander  de  ne  pas 
s'isoler  ainsi...  de  prendre  sur  lui  pour  parler  aux  au- 
tres; il  finira  par  être  leur  bête  noire...  Les  préaux  sont 
surveillés,  mais  un  mauvais  coup  est  bientôt  fait. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  monsieur...  est-ce  qu'il  y  a  da- 
vantage de  danger  pour  lui  ?  —  s'écria  Rigolelle. 

—  Pas  précisément  ;  mais  ces  bandits-là  voient  qu'il 
n'est  pas  des  leurs,  et  ils  le  haïssent  parce  qu'il  a  l'air 
honnête  et  fier. 

—  Je  lui  avais  pourtant  recommandé  de  faire  ce  que 
vous  me  dites  là,  monsieur,  de  lâcher  de  parler  aux  moins 
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méchants;  mais  c'est  plus  fort  que  lui,  il  ne  peut  sur- 
monter sa  répugnance. 

—  Il  a  tort...  il  a  tort...  une  rixe  est  bien  vile  en- 
gagée. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  on  ne  peut  donc  pas  le  sé- 
parer d'avec  les  autres  ? 

—  Depuis  deux  ou  trois  jours  que  je  me  suis  aperçu 
de  leurs  mauvaises  intentions  à  son  égard,  je  lui  avais 
conseillé  de  se  mettre  ce  que  nous  appelons  à  hpistole, 
c'est-à-dire  en  chambre. 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  n'avais  pas  pensé  à  une  chose.  .  toute  une  ran- 
gée de  cellules  est  comprise  dans  les  travaux  de  répara- 
lion  qu'on  l'ait  à  la  prison,  et  les  autres  sont  occupées. 

—  Mais  ces  mauvais  hommes  sont  capables  de  le 
tuer!  —  s'éjria  Rigoletlc,  dont  les  yeux  se  remplirent 
de  larmes.  —  Et  si  par  hasard  il  avait  des  protecteurs, 
que  pourraient-ils  pour  lui,  monsieur? 

—  Rien  autre  chose  (pic  de  lui  faire  obtenir  ce  qu'ob- 
tiennent les  détenus  qui  peuvent  h  payer,  une  chambre 
à  la  pislole. 

—  Hélas!...  alors  il  est  perdu,  s'il  est  pris  en  haine 
dans  la  prison... 

—  Rassurez-vous,  on  y  veillera  de  près...  Mais,  je 
vous  le  répète,  ma  chère  demoiselle.  .  conseillez  lui  de 
se  familiariser  un  peu...  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui 
coûte  ! 

—  Je  lui  recommanderai  cela  de  toutes  mes  forces, 
monsieur;  mais  pour  un  bon  et  honnête  cœur,  c'est 
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dur,  voyez-vous,  de  se  familiariser  avec  des  gens  pa- 
reils. 

—  De  deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre.  Allons, 
je  vais  demander  M.  Germain.  Mais  au  fait,  tenez,  j'y 
pense,  —  dit  le  gardien  en  se  ravisant, —  il  ne  reste  plus 
que  deux  visiteurs...  attendez  qu'ils  soient  partis  ..  il 
n'en  reviendra  pas  d'autres  aujourd'hui. ..  car  voilà  deux 
heures...  je  ferai  provenir  M.  Germain;  vous  causerez 
plus  à  l'aise...  Je  pourrai  même,  quand  vous  serez  seuls, 
le  faire  entrer  dans  le  couloir,  de  façon  que  vous  ne  se- 
rez séparés  que  par  une  grille  au  lieu  de  deux  :  c'est 
toujours  cela. 

—  Ah!  monsieur,  combien  vous  êtes  bon...  que  je 
vous  remercie  ! 

—  Chut  !  qu'on  ne  vous  entende  pas,  ça  ferait  des 
jaloux.  Asseyez-vous  là-bas,  au  bout  du  banc;  et  dès 
que  cet  homme  et  cette  femme  seront  partis,  j'irai  pré- 
venir M.  Germain. 

Le  gardien  rentra  à  son  poste  dans  l'intérieur  du  cou- 
loir ;  Rigolelte  alla  tristement  se  placer  à  l'extrémité  du 
banc  où  s'asseyaient  les  visiteurs. 

Pendant  que  la  grisetle  attend  l'arrivée  de  Germain, 
nous  ferons  successivement  assister  le  lecteur  à  l'entre- 
tien des  prisonniers  qui  étaient  restés  dans  le  parloir 
après  le  départ  de  Nicolas  Martial. 
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